
공포에서의 해방

마태 1公，쓰-幻

1. 두려움

이 본문에 세 번 이 나  ‘두려워 하지 마시오’ 라는 권 고 가  반복된 

다. 두려움이 없는 인간! 이것이 성서에서 추 구 하 는  인간의 이상형인 

가? 희랍의 스 토 아 철 학 이 나  동양의 도 인 사 상 은  그렇게 보았다. 그래 

서 ‘勇’ 이라는 것이 대덕목의 하 나 로  간주되어 왔다. 그 러 나  성서에 

는 그 것 과  정반대의 권 고 가  많다. 신 약 성 서 에 서 만 도  그리스도인들에 

게 ‘두 려 운  마음으로’ 살 라 는  권 고 가  무수하다(가령 사 도  9 ,31. 로마 

11,20. 고 후  7,1 . 필립 2 ,12  둥 ).

그 중에 필립비서의 말씀인 ‘두 려 움 과  떨림’ 은  키 에 르 케 고 르 가  

한  책의 표제로서 신앙인의 특 성 으 로  내 세 우 고  있다. 그 는  아들 이삭 

을  제 손 으 로  죽 여 야  하 는  아브라함의 두 려 움 과  떨림의 처 지 를  다각 

도 로  분석한다. 그 것 은  종 교 (신 앙 )적 으 로  보면 아 들 을  ‘바치는’ 복종 

의 행 위 나  윤리 적 으 로  보 나  애비의 입장에서 볼  때 용서 못 할  살인 

자, 그 것 도  이 유없는 살인행위다. 그  사이에서 두 려 움 과  떨림만이 있 

을  수  밖에 없다.

인간은 죽음에로의 존재다. 죽 음 은  미지의 현실이기에 그  앞에 

서 사 람 은  두려워한다. 사 람 은  결 단 함 으 로 써 만  행동할 수  잇다. 결단 

은  선 과  악이 흑백처럼 뚜렷하게 구별된 것에서 할 수  있는 것이 아 

니기 때문에 둘중에 하 나 를  결 단 할  때 하 나 를  얻는 대신 다 른  하나를



62 /  제1부 부활의 아침

희 생 해 야 만  하기 때문에 두 려 워 할  수밖에 없다. 보 편 과  특수 T:  상반 

되 는  경 우 가  많다. 그 러 므 로  이 둘중  하나에 복종하려면 다 른  하 나 를  

유 린 해 야  한다. 그 러 므 로  두 려 움 은  불가피하다. ‘종교적’ 절대성이나 

양심을 인정하는 한  삶 과  두 려 움 을  떼 어 놓 을  수  없다. 그러니 인간이 

면 두려워 할 수  밖에 없다. 그런데 두 려 움  없는 인간을 이상으로 한 

다 는  것은  초인사상, 말하자면 절대 자율적 존재, 즉  스 스 로  신이 될 

때 만  가 능 한  것이다. 성 서 는  이런 초 인 을  모른다. 그런데 본 문에는 

두려워하지 말라고 거듭 강조한다. 그러면 우 리 는  두려워 말라와 두 

려워하라의 틈바구니에 있는 셈이다. 그러면 무 엇 을  두려워 말라는 

것이며 그 것 은  두 려 워 하 라 는  것 과  어떤 관 계 가  있는가? 또  어떻게 두 

려워 할 수밖에 없는  존 재 가  두려워하지 않을 수  있다는 것인가?

2. 역사적 공포의 대상

본 문 은  “그러므로” 라는 말로  시작된다. 마태는 이 말로 제자들 

을  세상에 파 견 할  때 한  말 씀 과  연결시킨다. 예수는 제자들이 가야 

할 상 황 을  말한다. “보라! 내 가  너희를 내 보내는 것이 양을 이리 가운 

데 보내는 것 같다”고  전제한다. 양을 이리 속에 보내면 두려워하는 

것이 당연하다. “그러므로 사 람 들 을  조 심 하 라 ’고  한다. “그러므로”는 

두려울 수밖에 없는 상황에 연결시킨 것이다. 그런데 그 것 은  막연한 

자연적 상황이 아니다. 그  두려워 할 대상은 바로 “사람들”이다. 그  사  

람들은 너희를 법정에 넘겨주고 회당에서 채 찍질할 것”이며 “총독들 

과  왕들”에게 끌고  갈 것이라고 한다.

1법정’ 이란 유대 민족의 자율적 최고의회이다. 이것은 로마의 허 

용 아래 대제사장을 머 리 로  하여 제사족속, 장로들，그 리 고  서 기 관  등 

기 명 으 로  구성된 지배체로서 군사문 제 와  대로마 정 치 범 을  제 외 한  모든 

입법과 사 법 권 을  부여 받은 기관이다. ‘회당’ 은  바리사이파가 주도하
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는 국민전체를 계몽 훈련하는 계몽적 조직체이다. 총독은 헤게모니 (권 

력 )를  손에 잡은 점령 세력의 대표이며， 왕들이란 헤 로데가 제왕들이 

며 이방의 제 왕 을  지 칭 했 을  수 도  있다. 하여간 권 력 과  종 교 가  야합한 

지 배 층 을  모 두  포함한 것이다.

그들의 횡 포 는  마침내 불신 세 계 를  이루어 ‘*형 제 가  형제를 죽는 

자리에 넘겨 주고， 아 버지가 자 식 을  죽는 자리에 넘 겨 주 고  또 자녀들 

은  부 모 들 을  대적하여 죽게 할 것 이 다 .” 그런 와중에 그리스도 인 들 은  

“모든  사람들의” 증오의 대상이 될 것이다.

이것이 그때 진 행 되 는  역사적 상황이다. 그런데 이 같은 상황에 

서 도피하 라 는  것이 아 니 라  바로 그런 세계 속 으 로  열두  제 자 들 을  파 

견한 것이다.

본문의 “그러므로”는  세가지 사 실 을  전제 내 포 한  접속사이다. 

첫째 열두  제 자 를  파 견 할  때에는 그런 상황이었다. 그 러 나  예수는 그 

들 을  그런 ‘세상’ 에 파견했으며 또  저 들 을  두려워 하지 않고 줄전 전 

사 들  처럼 나갔다. 둘째 ， 그 럼 에 도  저 들 은  어 디 서 나  진 리 를  증 거 할  

수  있었다. 셋 째 ， 그러니 너 희 들 도  그들의 뒤 를  따르는 것이 당연하 

다 (루 가 복 음 서 에 도  12장  2-7절이 본문의 말씀이 있으나 열두  제자를 

파견하는 말씀과 연관시키지 않았다. 따라서 “그러므로” 열두 제자들 

의 정 황 과  연결시켜 그리스도들의 정 황 을  나타낸 것은 마태의 선 자  

리를  드 러 낸 다 ).

이같은 ‘사람들의 세상’ 안에 있지만 두려워 말라고 한다. 무슨  

근거에서?

3. 공포에서의 해방

첫째, 감추인 것이 드러나지 않을  것이 없고 숨긴 것이 알려지 

지 않을  것이 없기 때문에 두려울 것이 없다는 것 이 다 (마 르  4,22. 루
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가  8 ,17). 이 것 은  ‘진 리 ， 정의, 선 은  반드시 승리하며 이에 반해서 

불 의 와  악과 거짓 따 위 는  반드시 망한다’ , ‘사 필귀정이다’ 또 는  ‘역사 

는  반드시 공죄 (功P ) 를  가려낸다’ 는 뜻 으 로  받을 수  있다. 두려움을 

극복하는데 이 같 은  신 념 은  중요하다. 이것은 반면에 저들이 받는  박 

해 가  공 정 한  이유때문이 아 니 라  참을  거짓으로^ 의 를  불 의 로  뒤집어 

씌 우 는  박해의 때를 반영한다. 이것을 저들이 약세이기 때문에 저들 

의 정 당 한  주 장 이 나  증언이 무자비하게 밟혀 버리고 그  증거 마저도 

소 멸되는 정 황 을  반영한다. 이런 현실에서 두려워 할 수밖에 없다. 

그 러 나  두려워 말라고 한다. 까 닭 은  그들의 진의 (眞意)가 반드시 밝혀 

지 고  그  진 의 를  왜곡했던 세력의 음 모 가  반드시 백일하에 드 러 날  터 

이기 때문이다. 그런데 이같은 신 념 은  역사나 자연의 법 칙 을  믿어서 

도  아 니 요  역학적 성쇠의 필 연 성 을  믿 어서도 아니다. 아 니 ! 이것은 

천 하 를  심 판 하 는  하 느 님 을  믿는  믿음에서 가 능 한  것이다. 하느님은 

반드시 시 비 를  가려낸다. 그 는  그 러 한  때를  약속했다. 그  때는 알곡 

과  가라지를, 쓸  것과 못  쓸  것 을  가 려내듯 진 위 를  가 려 내 는  때다. 그 

러므로 어두움이 영원히 지속될 것처럼 두려워 하지 말 라 는  것이다.

둘째 ， “몸 은  죽일지 라 도  영혼은 죽이지 못하는” ‘사 람 들 ’ 이기에 

그 들  두려워 할 것이 없다는 것이 다. ‘몸’ (S o m a )이 란 육체 이 다(이 것은 

바울의 개 념 과  다 르 다 ). ‘영혼’ 으 로  번 역 한  것은 이차적 으 로  육 체 와  

상 반 되 는  영(p n e u n a )이 아 니 라  푸쉬케(psc l此 e )다. 푸 쉬 케 는  천하보다도 

귀 중 한  것 (마태 16 ,26) 이며 비 록  사람이 몸 을  죽일 수  있을지라도 침 

범 할  수  없는  것이다. 그 러 므 로  루 가 는  이 말  대신 “그  이상 아 무것도 

할  수  없는  사 람 들 ”이라고 함 으 로  인간이 침 범 할  수  없는 영역이 있 

음 을  뚜렷하게 나 타 냈 고  마태오의 푸 쉬 케 란  말대신 (마태 16,26) 전인 

h o lo n  t e a u to n ) 이 라고 했는데 오늘의 개념 으로  하면 인격 이 라고 

도  할 수  있고 인 권이라고도 할 수  있을  것이다. ‘사 람 들 은  내 육 체 를  

괴 롭 히 고  죽일 수까지 있을런지 모른다. 그 러 나  전체로서의 인간을
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죽일 수는 없 다 !’ 그러니 두려워 말라는 것이다. 그 러 나  이것으로 사  

람들에게 인간의 육 체 를  죽일 권한이 부 여 됐 다 는  뜻 은  아니다. 단지 

저들이 〇 }무리 박해를 해 도  인간의 어 느  부 분  이 상 을  침 범 할  수  없는 

한 계성을 말한다. 그 러 나  이런 이해만으로 두려움에서 해방될 수는  

없다.

강 조점은 그  다음에 있다. 그 것 은  몸 과  푸 쉬케를 함께 없앨 수 

있는 이는 하느님 뿐 이라는 신앙이다. 세번씩 두려워 말라고 반복했 

는데, 여기서 동시에, “두려워 하라”는  말씀이 한 번 나온다. 두려워 

할 이는 오직 한 분 ! 그는  바로  인간 전 체 를  살리고 죽일 권 한 을  한 

손에 쥔 것이다.

여기서 우 리 는  절대적인 이를 향한 두려움이 상대적인 두 려움을 

내 쫓 는 다 는  논 리 를  볼  수  있다. ‘사람들’ 이 두렵다. 그  박 해 가  두렵 

다 ! 그 러 나  정 말  두 려 운  이가 있다. 그에게 내 가  직속돼 있다. 그 러 므  

로  그는 나의 궁극적인 두려움의 대상이다. 그와의 단 절 은  나의 영원 

한 멸망이기에 두렵다. 이런 두려움 앞에서 ‘사람들’ 이 주는  두려운 

말에 위 축 되 는  것은 정 말  두 려 워 할  이를 망각한 데서 온  비겁이다.

두려움의 소굴은 바로  내 마음이 집착된 바로 그 것 ， 그곳이다. 

돈에 애착하는 자 에 게 는  바 로  재산이 두려움의 소굴이다. 명예에 애 

착하는 자 에 게 는  바로 그것이 두려움의 소굴이다. 그 것 은  내 삶의 보 

장을  찾는  대상이다. 그 러 나  그런 것이 모두  나의 부 분 임 을  알 때 나 

는  비겁에서 해방된다. 내 전 체 와  관련된 이를 두려워 하 라 ! 그런 순 

간  내게 절대처럼 보이던 두 려움은 도깨비처럼 사라진다. 존  녹스의 

묘 비 에 는  “여기 하 느 님 을  두려워 하여 사 람 들 을  두려워 하지 않은 선 

교 자 가  누어 있다”고  기록되어 있다고 한다. 하 느님을 궁극적인 주권 

자 로  이는 자 는  내 가  소 유 한  모든 것 을  다  잃어도 인 간됨을 포 기 할  

수 는  없는 것이다. 파티머 감독이 헨리 왕이 임석한 자리에서 설 교 하  

려고  단위에 섰 을  때 ‘파 티 머 야  왕이 임석했으니 주의하라’ 는  소리를
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들었다. 그 러 나  그 는  동시에 “파 티 머 야  만왕의 왕이 여기 계시니 주  

의 하 태 는  소 리 를  들 었 을  때 그 는  헨리왕의 비 위 를  거슬릴 수  있는 

말 을  피하겠 다 는  비겁자일 필 요 가  없었다.

셋 째 ， “참새 두  마 리 가  한 푼에 팔리지 않는냐? 그 러 나  그중의 

하 나 라 도  너희 아버지께서 허락지 않으면 땅에 떨어지지 않을  것이 

다. 아 버 지께서는 너희 머 리 카 락 까 지 도  다  세고 계시다. 그러니 두려 

워 말라, 너 희 는  많은  참 새 보 다  귀 하 다 .”

반 푼에 팔리는 새 도  하느님의 허락없이 죽일 수  없다. 이것은 

‘사람들이 몸 을  죽일지라도’ 라는 것이 가정임을 드러낸다. 참새에게 

‘푸쉬케’ 는  없다. 그 래 도  그런 것들 마저 하느님의 주권에서 그  생사 

가  결정된다. 그렇다면 인간의 육체를 죽일 권 한 도  그 에 게 만  있다는 

신 념 은  너 무 도  당연하다. 이것은 언뜻 듣기에 맹목적인 주 장  같다. 현 

실 적으로 사람이 사람을 죽이는 역사의 한복판에서 이 런 ‘억지’ 를  말 

할 수  있으랴! 그 러 나  여기서 우리는 우 리 가  보 는  차 원 과  다 른  믿음의 

차 원 을  본다. 비록 악한에게 우연하게 맞 아  죽 는  경 우라도 그  까닭은 

설 명 할  수  없으나 하느님이 간여하지 않고 된 일은 아니라는 이 신 앙 !

산 상 설 교 에 도  이같은 내용이 있다. 무 엇 을  먹 을 까 ? 무 엇 을  입을 

까? 염려하지 말라고 하면서 무위의 상 징 으 로  새 나  꽃 들 을  내세워 저 

들 을  먹 이 고  입 히시는 하 느 님 을  말하면서 ‘*너 희 는  새 나  꽃 보 다  귀하 

지 않느냐”고 한다. 이것은 부분적인 것 때문에 삶의 공포  속에 있는 

자들에게 주 는 _ 위로의 말씀이다. 그 러 나  우 리 는  여기서 자연의 일부 

로서 인 간 을  강 조 하 고  위 로 했 다 고  이해하면 잘못이다. 새 나  꽃 과  인 

간 을  동시선상에 놓 은  것이 아니다. ‘많 은 참 새 보 다  귀하지 않 는 냐 !’ 

는  비교형이 아니다. 보 다  귀 하 다 고  번 역 한  원 문  d ia p h e r o 는  구 별된다 

는  뜻이다. 그 러 므 로  우 리 말  번역에 ‘하물며 너 희 야 !’ 는  그  뜻에 적합 

하다.

이 것 은  자연의 일부로서 인간을 말하는 것이 아니다. 아니 ! 인
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간은  현상적으로 자연의 일 부이나 그의 운 명 은  하느님께 직결됐다는 

확언이다. 이런 신앙에 선 자에게 두려움이 있을 수  없는 것이다.

4. 용감하라

그런데 이 권 고 와  위로의 말씀의 배후에 적극적인 뜻이 있다. 

그 것 은  두려움에서 해방되어 맡은 사 명 을  과감히 하 라 는  명령이다. 

그 것 은  바로 “내 가  어 두 운  데서 너희에게 말한 것을  밝은 데서 말하 

고 귀에 대고 속삭인 말을  지 붕  위에서 외쳐라”다. 이것은 원래 잠언 

적인 말이었음은 루가 12장 2-3절, 마 르 코  4장  22절 둥에서 보면 알 

수  있다. 그  본래의 뜻은 역시 영원히 감 출  수  있는 비 밀 은  없다는 것 

인데 예수의 말씀으로서는 비록 조용히 적 은  무리 속에서 시작된 증  

언이지만 장차 온  천하에 파 급되리라는 예언과 같은 것이 됐다. 그런 

데 마태는 이것을 명령형 으 로  바꿈으로써 박해받는 현실에서 그 리 스  

도인들이 어떻게 해 야  할 것을 구체적 으 로  밝히고 있다.

10장  18절에서 ''너희는 나  때문에 총 독 들 과  왕들 앞에 끌려 갈 

것”을  예언하고 그  다음에 “그들과 이방사람들 앞에서 증언하게 될 

것이다”고 한다. 이것은 ‘두려워하지 말라’ 는 권 고 와  직결된 것이다. 

즉  박해의 때 와  상 황 을  두 려 워 할  것이 아 니 라  오히려 그 것 을  증언할 

수  있는 계 기 로  삼으라는 것이다. 27절 은  바로 이것과 연관되어 있 

다. 즉  지금까지 극히 적 은  무리들 안에서 비밀처럼 간직했던 것을  

두 려 움  없이 대담하게 천하에 증거 하 라 는  것이다. 해 야  할 말，증거 

해 야  할 진실이 박해의 대상이 될까  두 려 워 할  때는 아니다. 감추어 

봐 야  드러나지 않는 것이 없고，숨긴 것이 알려지지 않을  것이 없다. 

그런데 두려움에 사로잡혀 비 밀 로  간 직하고 ‘어두운데서’ 공개 될까  

봐  친밀한 사 람 들 에 게 만  ‘귀에 대고 속삭인’ 말을  할 필 요 가  없다. 아 

니 ! 대 낮 에 ，높 은  데서 다  들 을  수  있고 볼 수  있도록 외치라!



이것은 두려움에서 해 방 되 는  중 요 한  비 결 이 기 도  하다. 내 가  아 

는 것，들 은  것，본  것이 참일진대 그 것 을  천하에 증 거 하 는  ‘투사’ 로 

나설 때 공 포 는  사 라 지 는  것이다. 두 려 움 은  두려워 하 는  속에서 해소  

되 지 는  않는다. 두려움의 굴  속에서 나 오 는  길 은  참을  참 으 로  대담하 

게 증 거 할  때 만  가능하다. 어 두 움  속에서 중 얼 거 리 는  것 을  밝은 데 

서 ，귓 속에 속삭이던 말을  지 붕  꼭대기에 을라가서 천하에 외칠 때 

다. 헤 게 모 네 ! 왕들, 법정에 끌 려 갈  장 은  곤욕의 장이 아 니 라  그것이 

바로  ‘밝은 데’， ‘지 붕  위’ 로 알고 그것이 천하에 진 리 와  정 의 를  선포  

하 는  장소로 알라. 그러면 두 려 움 은  없다. 인도인의 해 방 을  위해 싸  

우던 간디의 외마디 소 리 는  “용 감 하 라 ! 감옥에 들 어 갈  각 오 만  해 라 !” 

였다. 그 보 다  시편 119편 은  두려워 말라, 두 려 워 하 라 는  사이에서 두 

려 움 을  박차고 일어서는 믿는 자의 진 상 을  잘 드 러내고 있다.

나는 겉과 안이 다르고 말과 행동이 다른 자를 미워합니다.

그러나 당신만은 ‘끝없이’ 사랑합니다.

당신은 나의 은신처요 방패이기에 당신의 언도(言植0에 꽉 매달립니다.

너 악인아 내게서 물러가라.

나는 나의 하느님의 계명만 지키리라(113-5절).

期 /  제1부 부활의 아침

당신은 이 땅위의 악인들을 버리기에 

나는 당신의 증거를 사랑합니다.

내 피부는 당신 앞에서 두려워 떨며 

당신의 심판 앞에 안절부절 합니다.

나는 당신의 왕과 의를 이루려 애쓰오니

나에게 폭행하는 자에게 내맡겨 두지 마소서 (119-21 절).

나는 입을 벌리고 마른 입술을 축이고 있습니다. 

까닭은 당신의 언도(言渡)를 사모해서 입니다(113절).
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내 비록 하찮은 존재로 멸시를 당하나

나는 결코 당신의 지시를 잊지 않고 있습니다(141 절).

주여, 나의 탄원이 당신께 이르게 하소서!

나에게 당신의 말씀을 볼 통찰력을 주소서!

나의 애절한 기도를 들으소서 ! 나를 당신의 약속대로 해방하소서. 

내 입술은 주를 찬양하고 또 하리이다.

까닭은 당신이 그 법도를 내게 

가르쳐 주셨기 때문입니다.

내 혀는 당신의 말씀을 노래하고 또 하리이다.

까닭은 당신의 분부는 모두 의롭기 때문입니다(169-73).




