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내 가  나 를  의식하기 위 해 서 는  나를 너 와  대립시킬 때 확실해진 

다. 이것이 자연스런 과정이다. 내 민족 이 라 는  민족 의 식 을  강조하려 

면 언제든지 한  민 족 을  적 대자로 가 상 하 였 을  때 민족의식이 나 타 난  

다. 언떤 단 체 나  집단이 내 적 으 로  견고해지려면 다 른  단 체 나  집 단 을  

적 대 화 함 으 로  자 기 를  견고히 하는  방법이 있다. 종교에 있어서도 마 

찬가지이다. 자 파 가  견고해지기 위 해 서 는  다 른  종 파 를  적대 시 하 고  공 

격함으로써 자 기 를  유지하려 하고 작은  종 파 일 수 록  다 른  종파에 대해 

비판적이고 자기 고집만 주장한다.

유대 민족도 자기 민족 혹은 종 교 를  수호하기 위 해 서 는  어쩔 

수  없이 배타 적 이 고  다른 종교에 대해서 공격적 으 로  되었다. 그들을 

방어하기 위 한  싸 움 은  성 전 이 라 고  했다. 그 러 나  저 들 은  배타적일 수  

만없는 정세에 부딪쳤다. 따라서 ‘이웃이 누구냐?• 는 것은 굉장히 큰 

문제였다. 그런데 예수에 와서 커 다 란  혁명이 일어났다. 과거 유대교 

에 서 는  하느님과의 관 계 는  이웃과의 관계를 떠 나서도 가능했다. 예배 

나  제사  즉  의 식 을  통해서 하느님과의 관 계 는  완전히 별개의 것이었 

다. 그 러 나  예수는 직 통로는 없다고 주장했다. 무슨 방 법 을  통 해서도 

이웃과의 문제를 해결하지 않고서는 하느님께 향한 길 은  막힌 것이 

다. ‘*너 희 가  기도하는중에 형 제 와  화 해 할  일이 있거든 먼저 가서 해 

결 하 고  오 라 .” 기도 자 체 는  이웃과의 관계를 해결하지 않고는 하느님 

께 로  향한 통 로 는  아니라는 것이다. 하 느 님 을  섬 기 는  일， 만나는 일
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도  오직 이웃과의 만남 속 에 서 만  가능하 다 는  것이다. 그런데 “네 이 

웃이 누구냐?1’라는 유대인의 질문은 그  자 체 가  잘못된 질문이다. 왜 

냐하면 그 것 은  인간의 존재성 자 체 를  무 시 한  질문이기 때문이다. 즉  

라는 것은  이웃과의 관계없이 독 립 적 으 로  존 재 하 는  순간이 있는 

듯 한  잘못된 견 해 를  갖고  있다. 마치 인간은 홀로  중립적인 입장에 

서서 이제부터 이웃과의 관 계 를  가 질 까  하 는  그런 순간이 있는 것으 

로  안다. 그 러 나  사 람 은  ‘*너”와의 관계에 있어서만 존재한다. 나는 이 

웃이 누구냐 묻기전에 이미 이웃과의 관 계 를  갖고 있다. 단  하나, 내 

가  이웃과의 관 계 를  가졌는데 참  이웃이 못 되 는  것 은  딴 곳에 문 제 가  

있을 뿐이다.

“내 이웃이 누구냐 T  할  때 생기는 또  하나의 문 제 는  내 가  중  

심이 되어 있다는 사실이다. 내 가  중심이 되면 저 사람이 내게 유익 

한 가  손 해 를  끼 치 는 가 를  따 져 본  후에 유익하면 내 이웃이 되고 아니 

면 내 원 수 라 는  결론밖에 나 올 수  없는 그런 태세다. 여기에 대해서 

예수는 “선 한  사 마 리 아  사람”의 비 유 를  통해서 이 질문 자 체 를  비판 

하 고  있다. 예수의 질문  “누 가  강 도  만 난  사람의 이웃이냐7’를  주 목 하  

라. 여기서 우 리 는  처 음  질 문 과  다 른  점을 발견한다. “누 가  내 이웃이 

냐 ？"는  질문에 반해서 예수는 “누가  강 도  만 난  사람의 이웃이 냐 ?"고  

물 음 으 로  ‘*나”를  중 심 한  질문에서 너”를  중 심 한  질 문 으 로  바꿔놓았 

다. 즉 관 심 을  에게서 •*너”에게 옮겨왔다.

만일에 “이미 불 한 당  만 난  사람이 내 이웃일 수있느냐”고  유대 

인의 형 식대로 듣 는 다 고  하면 어떤 결론이 나오며 그에 따 른  행위는 

어떻게 될 것인가? 가령 레위 사 람 이 나  제사장이 지나가며 잠 깐  발을 

멈추어서 “저 사람이 내 이 웃 이 냐 '에  대해 생각해 본다면 그  사람이 

유대인이 아닐 경 우 에 는  내 이웃이 아 니라고 지나쳐 버릴 것이고，만 

일 내 이웃이라는 결론이 내릴 경 우 에 는  “저 사 람 은  내 이웃이니까 

도 와주어야지” 하 는  생 각 을  가질 것이다. 이런 결론에서 그를 도 와
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준다면 그 것 은  여기 구체적인 산  이웃을 돕 는  것이 아 니 라  실 은  이웃 

을  사 랑 하 라 는  계명에 복 종 했 을  따름일 것이다. 따라서 수 난 당 한  사  

람은 자기의 의 무 를  다하기 위한 매개물에 불과하며 이웃은 아니고 

만다.

그 러 나  사 마 리 아 인 은  다르다. 불행에 빠진 사람에 대해 전혀 그 

런 문 제 를  제기하지 않는다. 그를  도 와 줄  것인가에 대해 윤리적인 종  

교적인 물 음 보 다  중 요하고 급 한  것은 지 금  여기 수 난 당 한  그의 요청 

을  액면 그대로 받아들여서 그의 구체적인 처지에 필 요 한  것에 따라 

도 와 주 는  것뿐이다. 이것이 중요한 면이다. “이웃이 누구냐”는  벌써 

이웃을 추 상 하 는  사변적인 질문이다. 사변적인 결 론 은  아무리 맞아도 

그것이 옳 은  행위로 옮겨지기는 매 우  힘들다. 사 마 리 아 인 은  수 난  그 

자 체 를  직접적인 요청으로 받아들이고 그  사 람 을  도움으로써 그 자신 

이 불 행 한  사람의 이웃이 되었다. 문 제 는  여기에 있는 것이다. “누가 

이웃이냐 f  이웃은 딴 사람이 아니라 사 랑 하 는  사 람 ，자신이 곧 이웃 

이다. 사 마 리 아  사 람 은  내 이 웃인가 묻지 않고 사 랑 으 로  행동함으로 

내 자신이 그 사람의 이웃이 된 것이다.

우리는 현 대라는 특 수 한  시대에 살 고  있다. 이 웃이란 것이 구체 

적인 것이 아니고 기계의 부분처럼 비 인 격 화 와  인간소외의 시대에 직 

면했다. 따라서 불신만이 조장되어 가고  있다. 특히 한국은 지 금  :토 

마스 만 이 『부덴부르크의 일가』에서 그린 1대와 같은  시대에 속하고 

있다. 1대는 악착같이 돈 을  벌 자 는  것이고 토 마 스  만에 의하면 이때 

처럼 잔 악 한  불신의 시 대 는  없다는 것이다. 우리 사 회 는  경 제 가  중심 

이 되어 속이는게 일이고 되 도 록  이윤을 더 남기자는 것이 삶의 목표 

라는 풍조에 휘 몰 리 고  있다. 이런 때 이 웃 이 란  것이 큰  문 제 가  되었 

다. 어떤 사람이 와서 이야기를 해 도  “저 사람이 도대체 무 슨  목적으 

로”라는 식 으 로  모 든  것 을  보 아 야  하는 이때에 어떻게 이웃에 대한 

불 신 을  극 복 할  수  있는가?
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여기서 할 일은 휴머니즘에서 말 하 는  사해동포니 한  피로 됐느 

니 ，세 계 는  다  한 형제니，혹은  박애주의니 이런 막 연 한  개 념 만  가지 

고 는  안  된다. 불신의 이유는 구조 적 으 로  형성된 것 이므로 어느  누 가  

막힌 곳을 뚫고 들어가기 전 에 는  해결될 수  없는 나 와  너 사이에 얼 

음 같 은  것이 놓여 있다. 이럴 때 우 리 는  누 가  내 이웃인지 가려낼 수  

없다. 이런 마당에서 선 한  사 마 리 아  사람의 비 유 는  중 요 한  사 실 을  우 

리에게 가르친다. 우 리 는  “누 가  내 이웃이냐”라는 사변적인 태도에서 

“내 가  누구의 이웃이 될 것이냐?1’로  과감히 전 환하는 일이다. 종교적 

인 사 변 을  통 해 서 가  아 니 라  내 도 움 을  필요로 하 는  그에게 행 위 로  그 

사람의 이웃이 되 는  것 뿐이다.

어느 누가 말하듯이 지 금 은  어떤 장소를 정해 놓고 종이나 치면 

서 사람들이 모이기를 기다릴 그런 때가  아니다. 시 대 는  너 무  단원적 

으 로  발전하고 있다. 그들이 내게 찾아와서 내 이웃이 되는 때를 기다 

릴 수 는  없고， 있다면 우 리 가  그 들 을  찾아갈 수  밖에 없다. 그들이 어 

떤 과 정 을  거쳐서 나 와  비슷하게 된 후에 이웃을 삼 는  것이 글 자  그대 

로  세 속  속에 찾아•가서 그들에게 이웃되는 길 밖에 없다. 그 러 나  이웃 

되는  길은  평 탄 한  길이 아니다. 즉  우리는 사랑하려 해 도  그런 자 유 가  

없다는 아이러니에 직면한다. 우리는 이 사 실 을  예수에게 보자.

예수는 과거에 무 엇 을  했으며 종 교 나  윤리에서 어떤 규 정 을  받 

고  있는지는 아랑곳 없이 굶 주 리 과  가난하고^ 수 난 당 하 는  자에게 이 

웃이 되어 주었다. 그 가  그럴 수  있는 것 은  하 느 님 은  용 서하는 의지 

곧  “모든 사람의 관 계 를  원점에서 재 출발하려는 의지”라는  단  하나의 

믿 음으로 이것이 가능했다. 그 러 나  이것 때문에 혼란이 일어났다. 예 

수 는  윤리 또 는  종교의 입장 혹은 낡은 질서의 입장에서 보면 파괴 

자 ，즉  죄 인 으 로  규 탄 을  받 아야만 했다. 지금까지의 모 든  종교적 질 

서 를  파 괴했고 이 세 계 를  형 성하는 모 든  선악의 기 준  즉  의 를  파괴했 

다. 여기 예수의 수난이 따랐다. 그 러 나  이 책임을 도피하지 않고 그
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대로  그  책임을 십자가에서 받아들인 것이다.

그 리 스 도 인 ! 그는  과감하게 이 세상  속에 들어가서 이웃이 되는 

일이다. Y W C A  그 자 체 도  그 야 말 로  교 회 라 는  울타리에서 밖으로 뛰 

어 나 와  한 사 람  한 사 람  나 를  필요로 하는  그  사람에게 이웃이 되려 

는  운동의 하나인 줄  안다. 이것은 하 느 님 은  용서 한 다 는  대전제 밑에 

서 만  가능하다. 그 러 나  그 렇 다  해 도  내 가  그 행 동 을  통해서 세계 질 

서 를  파 괴했을 때 혹은 낡은  질서에 혼 란 을  일으켰을 때 거기에 대한 

책임을 질 각 오 를  하는 것，이것이 중요하다. 이것은 내게 수 난 을  의 

미 할  수도 있고 박 해 를  의 미 할  수도 있고 죽 음 을  의 미 할  수도 있을 

것이다. 이런 의미에서 낡은 질서의 관념에 의해서 올  죽 음 을  눈앞에 

보면서 싸 우 는  이웃이 되는  주는  이것이 그리스도인의 운 동이고 사 람  

의 운동일 것이다.


