
‘그리스도 안에서’ 라는 현실

^ 1-3,26-29

1. 자유와 ‘안’

근세 이후  자 유 라 는  말을 많이 써 왔다. 프랑스혁명 때 “자 유 가  

아니면 죽 음 을  달라”는  기 치 가  서구에서 시작된 이래 이 개념이 민주  

주의 물 결 을  타고 한 국에도 불어왔다. 그런데 자 유 라 는  개념은 원래 

희랍에서 온  것이다. 자 유 는  노예의 상 반  개념이다. 그 것 은  도시에서 

누 리 는  권 리 와  의 무 를  지닌 시 민 권 을  뜻 하 는  것이다. 즉  자 유 란  한 

폴리스(P o lis ) 안에서 그  곳에 참여할 수  있는 권리이다. 서구 에 서 도  

자유하면 시민의 자 유 를  뜻한다. 그 것 은  어떤 봉 건 주  밑에 있던 노예 

신분이 탈출하여 시 안에 자 리 를  잡으면 얻는 권리이다. 그 러므로 자  

유 란  무엇 안 에라는 것이 전제되어 있다. 그런데 이런 개념이 시민(市 

民)이라는 관 념 을  가져보지 못 한  나 라 에 서 는  왜곡되어 개인의 자유, 

어떤 것에도 구속받지 않는 것 이라는 생 각 만  남고 ‘안’ (i n ) 이라는 제 

한이 없어지므로^ 권 리 만  있고 의 무 를  무 시 하 는  혼 돈 을  가져오기 일 

쑤이 다.

그런데 최근에는 사정이 달라졌다. 최 근에는 자 유 라 는  말과  이 

른바  탈출(E x o d u s )이라는 말이 거의 동 의 어 로  쓰여지고 있다. 어떤 

‘안’ 에 있던 상태에서 탈 출 하 는  것이 바로  자유함이다. 그런데 이것 

은  이 사 회 가  질 식 할  만큼 구조화되어서 그런 것에서 뛰 쳐나오자는 

것이다. 기득권의 확 립으로 이 사 회 는  굳어졌다. 정 치 ，경 제 ，문 화  둥
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이 완전히 구 조 화 되 고  그  구조의 핸 들 은  소수인 특수층이 쥐 고  있다. 

그래서 아무리 말로는 만인(萬人)의 자 유 라 지 만  사 실 은  자 유 는  특 권 층  

에게 밖에 없다. 그래서 〇 }무리 자 유 라 고  해 도  자본주의 사 회 에 서 는  

돈  없는 자 에 게 는  자 유 가  없다. 아무리 행동의 자 유 를  말해도 이 구 

조  사 회 는  꼭  정해진 철 로 를  달 리 는  기 관 차  같은  자유이다. 그 것 도  

조 종 하 는  것은  권력층이다. 또  사상의 자 유 를  말하나 매스컴이 이 사  

상 을  마음대로 조종한다. 그런데 그  매 스 콤 은  경 제 와  권 력 과  결탁되 

어 있다. 이런 것 을  뼈져리게 느낀 서구의 젊 은  세 대 는  이 사회 구조 

와의 대결로 그 것 을  무 너 뜨 리 려 고  했 으 나 ， 그것이 되지 않 으 니 까  탈 

출 이라는 길 을  택했다. 이 른 바  반문화{C o u n te r-c u ltu re )라는 운동이 바 

로  그것이다. 그 러 나  그 렇다고 ‘안’ 이 아닌 어떤 밖 으 로  뛰쳐 나갈 데 

가  있는가 하면 그 렇 지 도  않다.

사람의 성 장  과 정 을  보면 탈출의 과 정 이 라 고 도  볼  수  있다. 우 

선 사 람 은  생 명 을  받는  순 간  엄마의 뱃 ‘속’ 에서 10개 월 을  지낸다. 

10개월 동 안  이 생명은 자 라 서 ， 아니 어쩌면 투쟁해서 그  어 두 운  뱃 

속에서 밖으로 탈출한다. 그 러 나  어머니의 배에서 나오면 그 때 는  가  

정 ‘안’ 에 옮겨지는 것이다. 여전히 ‘안’ 이다. 그는 어쩔 수  없이 가  

정 안의 말과 전 통 을  배 우 며 ，그것에 완전히 포위된다. 이 생명이 자  

라면 가정 안에서 학 교라는 것 안에 옮겨진다. 거기서 또  꼼 짝  못하  

고 그  학교 안에서 그  규 율 과  선생 아래에 갇 혀 야  한다. 이렇게 소학  

교, 중 학 교 ， 고등학교, 대학교까지 16년 이상을 갇혀 있어야 한다. 

고 등학교 안으로부터 탈 출하는 것은  참  기쁘다. 그 때 부 터 는  술, 담배 

를  내 놓 고  마 시 고  피울  수  있으며， 영 화관을 음 대 로  드 나 들  수  있 

어서 무 엇 보 다  좋다. 그 러 나  그 러 한  희 열 을  느낄 새 도  없이 대학  사  

회 안으로 기 어 들 어 가 야  한다. 대학  사 회 는  외적 구 속 은  덜 할지 몰 

라도 정 신 적 ，사 상 적 으 로  포위해 버린다. 무 슨  학설，무 슨  주의 따위 

가  권 위 로  절대 진리인 양 포위한다. 대 학 교 도  4년 간  지나면 지긋지
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긋하다. 거기서 탈출한다. 그러면 어 디 로  가는 가 ? 이른바 직장이라는 

사 회 로  나간다. 사 회 로  나가는 것이 아 니 라  사회 안으로 들어간다. 

그래서 ‘사회 안’ 의 일원이 된다. 즐 거 운  것 같 으 나  오히려 대학 생활 

보 다  더 답답한 생활의 반복이다. 돈 을  쓴 다 는  것과  돈 푼 이 라 도  번다 

는  차 이 는  있을지 몰 라 도  출근, 퇴근  등이 더 엄격하다. 이것은 이른 

바 정 말  생존경쟁 속 (안 )이 다 . 거기는 돈 이 나  지 위 라 는  것이 내 행동 

과  직결된 세계다. 이것에만 국한하면 질식한다. 그는  비록  육체나 

시 간 으 로  거기 매여 있지만 어떤 형 태 로 나  거 기 를  탈 출 해 야  한다. 그 

러나 그  방 법 은  오직 정신적인 길 밖에 없다. 그래서 그 는  사 상적으 

로  민족— 아시0V —세 계 로  탈출한다. 그 것 도  물 론  탈출이 아 니 라  실로 

안으로 들 어 가 는  것이다.

그런데 주 의 할  것은 그  범 위 가  넓혀지면 넓혀질수록 자 유 한  둣 

하 면 서 도  자 기 는  점점 더 작아 진 다 는  사실이다. 어머니 뱃속에 있을 

때는 완 전 독점하고 있으며 그의 처소인 어머니의 뱃 속 은  모 두  그를 

위해 있다. 거기서 나와 가정에 들어서면 벌써 혼자는 아니다. 그래 

도  거기서는 왕에 가 까 운  대우를 받는다. 그 러 나  소학교, 중학교，고 

등학교에 가면 점점 작은 존 재 가  된다. 그런데 사 회 로  나오면 기계의 

부분품, 그 것 도  언제나 갈아  치울 수  있는 부분품이 된다. 그 것 을  전 

민족，전 세 계 로  확대하여 생각하면 나 는  있 으나마나한 존재이다. 이 

래서 내 적 으 로  그  영역을 확대하면 확대할수록 인간은 고 독 과  소외감 

을  느끼게 되는 것이다.

그래서 결국  다시 밖에서부터 안으로 그  영역을 세계— 민 족 —̂ 직 

장 ᅳ 가정으로 좁혀 들어간다. 결국 이래서 가정에 낙착된다. 가정, 

그  아내 ，그  자식밖에 더 깊은 관계는 없다. 까 닭 은  거 기서는 그래도 

왕 노릇을 할 수  있기 때문이다. 그게 잘 안될 때는 히 스 테 리 가  나온 

다. 처 음 에 는  혈연에서 정 신 에 로  확대했는데 다시 정신에서 혈연에로 

귀 착 한  것이다.
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여기서 주 목 할  것 은  ‘안’ 이 라 는  데서 떠 나 려 고  하 나  언 제 나  

‘안’ 에 있다는 사 실 이 요 , 그  ‘안’ 을 넓히면 넓 힐 수 록  자 유 할  것 같으  

나  오히려 고독에 사로잡히게 되어 다시 그  ‘안’ 을  좁 힌 다 는  사실이 

다. 그래서 결국 그  범 위 를  넓혀서 세계 운운하는 사 람 도 ，또 그 것 을  

좁혀 가 정 을  단 위 로  하 는  사 람 도  결국 ‘삶을  실패했구나’ 한다. 즉  여 

전히 안에 있으면서 밖에 있으며, 밖에 있는 듯 하 나  안에 있기에 언 

제 나  불안하다.

넓 혀 도  좁 혀 도  거기에 참  본향(本鄕)은 없다. 키 에 르 케 고 르 는  감  

옥에 갇힌 죄 수 나  세 계 를  무 대 로  하 는  방랑객 이 나  별 구별이 없을  뿐 

아니라，사 람 은  오히려 제 한  속에 있을 때 참  삶을 느낄 수  있다는 비 

유로서 감옥에 있는 자 가  거 미 가  액체를 몸에서 뽑 아  그 물  뜨는 것을 

보 고 _향 락하는 이 야기를 했다.

우리에 게 는  밖이 없다. 언 제 나  ‘안’ 밖에 없다. 우 리 가  탈출할 

밖은 없다. 우 리 는  언 제 나  ‘안’ 에서 살 도 록  되어 있다. 그 러 므 로  아무 

리 이동해 보 아 도  본질상의 변동은 오지 않는다. 학교를 졸 업 을  하고 

사 회 로  나가서 계장이 되 고  과장이 되 어 도  거기에 질적인 변화는 전 

혀 오지 않는다.

우 리 는  삶 을  다 른  측면에서 보 아 야  한다. 이동이 아 니 라  어디에 

서 있든지 그 자리에서 아 래 거 나  또 는  위로  새 세 계 를  뚫 어 야  한다. 

가물어서 물이 없으면 자 꾸  헤 메 기 만  할 것이 아 니 라  땅을  파고 아래 

로 들 어 가  물 줄 기 를  파는 것이 가장  영리한 것처럼， 선 그  자리에서 

그  아래를 파고  들 어 가 야  한다.

2. 대립과 결단

인간의 문 제 는  언 제 나  대립 속에서 결단함 으 로  해결된다. 사 람  

은  계속 모순의 세계에 살 고  있는데，삶 을  심 화 시 키 거 나  확대하면 할
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수 록  모 순율은 커진다. 아무 문제 없는 둣이 힘차게 달리 다 가 도  언제 

나  어떤 대립이 라 는  암초에 부딪혀 좌절하게 된다. 정신적 으 로  말하 

면 죄 와  의 ，미 움 과  사 랑 ，진 리 와  거짓 따위이겠지만, 구체적 으 로  말 

한다면 나 와  너는  친한 것 같 으 나  언제나 대립된 두  주 체 가  된다. 그 

게 확대되면 상 하  계급, 그 룹  사이의 대립으로 드러난다. 그 러 나  바 

로  그  대 립 을  그 대 로  승 인 한  것이 사회구조이다. 단 적 으 로  여러분은 

일류교니 이류교니 하는 대립 속에서 가 장  쓴  맛을 경 험 했 을  것이다. 

사실 시험제도로, 몇 점 차이로 일류, 이류， 합격, 낙 제 를  당연하게 

판가름하는데, 사실 이처럼 된 제 도 는  참으로 해 괴 한  것이다. 인간은 

이런 구 분으로 결 코  그 우열이 판가름되지 않는다. 그 럼 에 도  불구하 

고  그 것 은  대립, 분열, 구분의 길이 된다. 여기서 우리는 벌써 부조리 

를  경험하게 되 며 ，그  부조리 앞에 계속적인 컴플 텍 스 를  경험하게 된 

다. 우리는 이같은 사회 안에서의 대립성을 극복하지 않으면 언제나 

그  안에서 고 통 해 야  한다.

그러나 사실 이러한 나와  너의 대립성은 본래의 인간성이 아니 

다. 내 가  어머니의 뱃속에 있을 때는 그 엄마와 나는 둘이면서 하나이 

다. 그런데 세상에 나와 의식하기 시작하면 나 와  너라는 것이 구분되 

며 거기서 일어나는 분열이 사 람 을  괴롭힌다. 너 와  나와의 대립성이 

어디서든지 다시 통합될 때만 우리는 비로소 바른 삶을  살  수  있다.

예수는 제자들에게 갈릴리에서 만 나자고 했다. 그 것 은  죽임이 

갈 라놓은 것을 다시 통 합 하 는  장이다. ‘그 리 스 도  안에서’ 란 바로 너 

와 나의 다 른  것 ，대립된 너 와  나 가  다시 통합되어 바로 이 대립성이 

한 ‘안’ 에서 해 소 되 며 ，나 와  너 가  ‘우리’ 로써 통 합 되 는  현실이다.

그러면 다시 본 문 을  보자. 본 문 은  이렇다. “여 러분은 모 두  그리 

스도 안에서 믿 음 을  통하여 하느님의 아들이 되었습니다. 그리스도 

안에 유 대 사 람 이 나  헬 라 사 람 이 나  종 이 나  자 유 인 이 나  남 자 나  여자의 

차별이 없습니다. 여 러 분 은  그리스도 안에서 다  하나이기 때문입니
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다. 여 러분은 그리스도에게 속했으며 다  아브라함의 자 손 입 니 다 .”

그 리 스 도  안에 있을 때는 너도 나 도  희 랍 인 도  유대인도, 남자 

도  여 자 도  하나인 것과 마찬가지로 이른바 일류교생도 이류교생도， 

계장도 장관도1 미국인도 한국인도 다같이 하느님의 〇 }들 이 다 . 다  한 

선조의 자 식 들 이 다 라 는  뜻이다.

3. 그리스도 안에서

이것은 무 엇 을  의미하 는 가 ? ‘그 리 스 도  안’ 이라는 바로  대립 이 

전의 세 계 로  돌 아 가 는  것이다. 손 과  발이 외적으 로 는  대립될 수  있으 

나  한 몸의 지 체 임 을  발견할 때 그 것 은  한 몸의 두  기능이 라 는  차이 

밖에는 없듯이, 우 리 가  그 리 스 도  안에 있을 때 그때 밖에서 규 정 한  

그런 대립은 우 스 운  것이다. ‘그 리 스 도  안에 !’ 이것은 우리의 삶의 원 

천에 돌아감이다. 이것은 압록강과 두만강의 원천이 천 지 라 는  못과도 

같은 것이다.

‘그리스도 안에’ 있다는 것은 어떤 것인가? 그 것 은  첫째로 그 

리스도 안에 있는 자 는  ‘그 몸에 그리스도를 입은 사람’ 이다. 내 몸에 

그리스도의 몸 을  입었다! 이것은 얼른 이해하기 어 려 운  말이다. 그러 

나  이것은 구 체 적 으 로 는  그의 십자가의 사건에 참 여하는 것이다. 그 

의 십자가의 고 통 은  바로  대립성의 극복이다. 나는 그  십 자 가  사건에 

참여함으로써 십자가의 사 건 은  더 이상 객 체 가  되지 않고 내 일로 되 

는 현실이다. 그러므로 이 십자가의 뜻 을  몸 으 로  터 득 하 는  자 는  바로 

그  몸에 그리스도를 입은 자다. 둘 째 는  그리스도의 십자가의 공로로 

나의 미 래 가  약속된 것, 나의 궁극적 상속권 즉  하느님의 아들의 상 

속권이 주 어 짐 을  믿는 것이다. 이것은 미래적이다. 즉  그리스도를 믿 

는  자 는  반드시 궁극적인 방향, 도달점이 하 나 라 는  것을 믿는 자이 

다. 이것이 바로 그리스도 안에 있는 자의 길이며 또 한  목표다.
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‘그리스도 안에’ 란 신 비 한  경지이다. 형제는 분열되어 있다. 형 

이 그  동생을 원수처럼 생각한다. 〇 }무리 둘이 마 주  앉아 대 립성을 

해소하 려 고  해 도  안 된다. 이것을 눈 치 를  첸 어 머 니 가  언제 한번 이 

둘 을  오게 해서 늙은 젖 가 슴 을  내밀며 하나씩 빨라고 했다. 어떤 아 

버지는 이같은 형제에게 칼을 들고  들 어 와  우선 자기 팔 을  찔러 피를 

내고 두 아들의 팔에 상 처 를  내 고  그 것 들 을  서 로  맞대었다. 이 순간 

둘의 대립성은 그 대 로  해소되었다. 그 대립된 관계는 그대로인데 그 

엄마의 젖, 그  아버지의 피에서 하 나임을 경 험 할  때 ，이기고 지 는  것 

이 전혀 문제되지 않았기에 저들은 그  자리에서 얼싸안고 재회의 감  

격에 울었다. 이것이 새로 남이다. 그래서 바 울 은  ‘그리스도 안에 있 

으면 보 라  새 창조물이 되었다’ 고 말한다.

그 리 스 도  안은  곧 형제 안에 있는 것이 아닌가? ‘그 리 스 도  안 

에’ 란 바로 대립된 너와  나의 본 향 을  뜻한다. 그 것 을  함께 경 험 할  때 

너 와  나의 차 이 는  아무  것도  아님을 체험하게 된다. 그 러므로 나는 

학교를 졸 업하는 여러분들에게 ‘그 리 스 도  안에’ 있으라는 것을 권고  

한다. 정 말  그 리 스 도  안에 있으면 여러 분 들 은  결코 어 떠 한  대립성에 

서 도  좌절하지 않는다. 또 그  사람만이 궁극적 으 로  상대적인 제약에 

서 얻은 콤플렉스에 눌려 삐뚤어지지 않고 언제나 전인적 으 로  살  수  

있다. 여러분 들 은  어떤 일이 있더라도 그 리 스 도  안에 있으라.

그  방 법 은  무 엇 인 가  여기서 세밀하게 이야기할 수 는  없다. 단  

지 그리스도의 이름으로 모 이 는  공동체 속에서 절 대 로  떠나지 말아 

라. 비록  눈에 거슬리는 것이 있어도 그 것 은  외 적으로 나 타 난  대립성 

이다. 그 것 을  어 떻게든 넘어서 그  안에서 통합의 경 지 를  뚫고 들어가 

야  한다. 여러분의 앞날에 축복이 있기를 빈다.


