
민중의 공동체一교회

주문을 외우는 등  제사행사를 치 릅니다. 그러고 나서 그  제물들을 나 

누어 먹습니다. 한 신에게 바친 음식을 나누어 먹는 나눙의 모 임 ，그  

것 은  글 자  그 대 로  ‘ 하나 되는 죽제 ’ 입니다. 이 원리는 집에서 조상을 

모시는 경우와 같 습니다. 식 사  때마다 조상의 제단에 음식을 바쳤다 

가  식구들이 그것을 나누어 먹는 것 입니다. 나 는  이것에서 도식화된 

새크러먼트에서 받는 것 이상의 감격을 했다고 기억돼요.

또  하나는 샤 먼 ，즉  무당굿입니다. 서 남 동  교 수 가  한의 사제 (司 祭 ) 

라는 발상을 했 지 만 ，무당들의 주된 역할은 억울한 자들의 한을 풀어 

주 는  것입니다. 그  동 기 야  어쨌든 상관없어요. 무당은 한 맺힌 사 람 ， 

그  가 족 , 마침내 청중과 혼 연 일체가 되어 혼 신 을  쏟아 한풀이를 하여 

그들을 원망이든, 복 수 심 이 든 ，슬픔이든 그것에서 해방시켜요. 그  분 

위기는 도식화된 기성교회의 예배와 비 교 가  안 됩니다. 나 는  여기서 

도  또  하나의 산  교회의 모 델 을  봅니다. 우리 민속의 탈춤도 중요한 

민중교회적 성 격 을  다분히 지 녔 습니다. 현영학 교 수 가  이 점 을  집중 

연구하고 있지요. 탈춤은 특히 눌린 계층이 해학과 흥겨운 축제로 절 

망을 극 복 하 면 서 ，신분적 억압자에 대한 저항을 승화하면서 삶을 영 

위하게 합니다.

제도적 교 회 론 을  넘 어 서 자

그런데 요는 그것이 교회일 수  있느냐 하는 것 이지요. 이런 문제제 

기에는 벌써 ‘교 회 란  이러저러한 조건이 갖추어져야 한 다 ’는  전제가 

있어요. 바로 그  조건들이 어디서 온  것인지부터 반성하고 나서야 이 

런 질문을 할 수  있다고 봐 요 . 이미 교회론에서 오래 전부터 ‘보이는 

교 회 ’와  ‘보이지 않는 교 회 ’로  나누어 보 는  견해가 있 었 고 ，근경에는 

‘홀어지는 교 회 ’와 ‘모이는 교 회 ’라는 구분이 있었어요. 이런 견해는
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교회라는 것 은  외적 조건으로 규정할 수  없다는 판단에서 나온 것이 

고 ，제도교회의 한계를 잘 들여다본 결과입니다. 하물며 하느님의 선 

교 론 (missio Dei) 이 널리 인정을 받고 있고 오늘날처럼 다원화된 

사회에서 이러저러한 조건을 갖춘 것만이 교 회 라 는  고 집 은  정말 고  

집 이상일 수  없어요.

이런 판국에서 이른바 지 도 층 ，즉  성 직 자 나  신 학 자  같은 이들의 역 

할이 있어요. 그 것 은  전 통 적 ，인습적 기준을 떠나서 종말론적 시각에 

서 참교회를 증거 하는 일입니다. 가령 유다교로부터 모 두  죄인으로 

규정당하고 소외당한 사람들에게 ‘당신은 아브라함의 아들이요 딸이 

오 ’，‘하느님 나라는 당신의 것 이 오 ’, ‘나 는  당신들을 위해 당신들을 

찾 아 왔 소 ’라고 선 언 한  예수의 제 자 라 면 ，그런 시각에서 ‘바로 여기 

에 주님이 현 존 한 다 ’는  증 언 을  할 수  있는 이가 참주님의 제자일 것 

입니다. 가령 히브리서 기 자 가  “치욕을 걸머지고 성 문  밖에 나갑시 

다 . 거기 그 리 스 도 가  계 십 니 다 ”(히 브  13, 12〜  13)라고 한  것이라든 

지 ，마태오에 수록된 최후심판 이야기 (마 태  25, 3~46) 같은 것은 모  

든  제도적 교회론을 넘어선 새로운 교 회 , 즉  민중의 교 회 를  본  선구 

적 증언이라고 봐요.

B  책을 보 면 ，서 남 동  목 사 님께서도 민중교회론에 대해서 조 금  언 

급 을  하시거든요. 어떤 식이냐 하 면 ，가톨릭은 조직 내지는 성직자 

중심의 교 회 였 고 , 개 신 교 는  성서 중심의 교 회 였 으 며 ，민중교회는 민 

중운동이 일어나는 장소 또 는  민 중운동을 하는 기 관 ，단체 곧  그  현 

장이다라고 규 정 하 고  계 십니다. 이를테면 인권운동을 하는 단체라든 

지 법 정 투쟁 의 경 우라든지 산업선교라든지 농민선교라든지 하여 튼  

민중운동 차원에서 일어나고 있는 것 을  제 3의 교 회 다 ，민중교회다라 

고  하시면서 거기서 민중교회의 모 습 을  찾고 계 시 는 데 ，그것에 대해
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서 는  어떻게 생 각 하 십 니 까 ? 그렇게 볼  때 다른 민중운동과 민중사 

건 ，또  현재의 교회운동과 다른 일반 운동을 굳이 구별하여 특징을 

말할 수  있다면 무 엇 이겠습니까?

因 나 는  전에는 3 • 1운동에 그 리 스도교가 공헌한 것이 별로 없다 

고  생각했었어요. 까닭은 이른바 신학적인 이론의 뒷받침이 전혀 없 

었다고 보았기 때문이지요. 그 러 나  지금은 다른 면에서 보게 됐어요. 

그때 민중 • 민족적 한을 갖고 교회에 몰려들어와 있었던 사 람 들 이 ， 

선 교 사 들 이 。}무리 정교분리니 ‘천 당 ’의 복 락 을  말했어도 3 • 1운동 

의 주역으로 물 꼬  터지듯 봇물처럼 터져 앞에 나섰다는 점 이 에 요 . 그 

것은 민족적 한의 표출이자 동시에 승리의 축제였어요. 그런데 제도 

적 교회는 그들의 민중적 한의 사제가 될 준비도 없었고，그들의 고  

난 과  희망을 예수의 십 자 가 와  부활 사건에 용접시키려는 생각도 못 

했어요. 오히려 제도교회의 존속을 위 해 서 ，제 을  경원하고 점점 저 

들이 들어오지 못하도록 종 교 라 는  담을 높 여 만  갔고, 더 피 안적 인 종 

교 로  변모해갔어요.

그런 결 과 로 ，현재까지도 민중이 들어올 수  없는 장애물이 무수히 

많아졌어요. 제사를 지내도 안 되 고 ，술 을  마셔도 안 되 고 ，담배를 피 

워도 안 된 다 ! 하지 말라는 게 자꾸 많아지니까 점점 못  들어오게 되 

는  거예요. 민중들의 떼려야 뗄 수  없는 인 습 ，이를테면 막걸리 정도 

먹는 것까지 못하게 하니까요. 그건 교회에 들어오지 말라는 얘기예 

요 . 막걸리가 그리스도교하고 무 슨  상관이 있어 요 ? 그런데 그것까지 

못  마시게. 하니 농 사 나  제대로 짓겠 어 요 ? 제사 같은 것도 다 그만둬 

라 ，무 당  같 은  것도 다  끊 어 라 ，그렇지 않으면 오지 말아라. 그럼 무  

엇을 해야 합 니 까 ? ‘교 회 가  하라는 것 만  해 라 ’밖에 안 남았다는 말 

이에요. 교 회 가  하라는 것 은  뻔하지요. 찬송가를 부 르 고 ，새벽기도회 

에 나 가 고 ，그  다음엔 헌금하는 것 , 혹은 목사의 말에 복종하는 것 ，
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결국 우리에게 어울리지 않는 것 만  남 았어요. 그 통에 우리의 풍부한 

문화적 유산은 그 냥  작 두질하듯 잘 려 버 렸어요. 그래서 아예 그리스 

도인을 한국인이 아닌 것으로 만들어버렸어요. 그 러 니 까  교 회 가  제 

일 중요하게 여긴 것이 바 로  민중들이 들 어 올  수  있도록 하는 요인들 

을  막아버린 것이 되 고  만  거 예 요 . 그 러 니 까  ‘아무나 와 도  좋 소 ’라는 

찬송은 겉돈 셈이지요.

‘너희 있는 그 대 로 ’라는 예수의 전통을 살 리 는  것이 큰  전제입니 

다 . 그런데 이같은 개방이 어떻게 가 능 한 가 ? 그 것 은  교 회 가  기득권 

을  포기할 때만 가 능 해 요 . 기득권 중 에 서 도  교회내에서 갖 고  있는 지 

위 와  그리고 재산이 제일 중 요 하 겠지요. 사도행전에 보면 가진 자와 

못  가진 자 가  서 로  나누어 먹 고  사 는  공동체도 얼마 동 안  등장하는 

데 ，예수의 에 토 스 (ethos)가  한  번 피워봤던 꽃 이 라 고  봐 야  될 거예 

요 . 예수처럼 살 려 면 ，예수의 뜻 대 로  살려면 그럴 수밖에 없다고 했 

던 때지요. 그러니까 그런 공 동 체 를  이룰 수밖에 없을 것 입니다. 그  

런데 그런 공 동 체 는  종 말의식과 직 결 됩 니 다 . 종말의식의 소멸은 종 

말적 공동체를 해체시켰습니다. 오늘의 교 회 에 는  종말의식이 없어 

요 . 한국의 대 (大 )교 회 주 의 와  거창한 교 회 당  건축경쟁 현상은 바로 

종말의식의 결여를 그 대 로  드러낸 것입니다.

여기서 기성교회와 예수공동체의 차 이 ，그 리 고  나아가서 이른바 

교 회 와  일반 운동권의 차이를 말할 수  있느냐는 물 음  자체에 대해서 

반성할 필요가 있어요.

종말의식은 의 (義 )를  위해서는 생명을 내 거 는  힘 을  가져옵니다. 

그런데 오늘의 기성교회에서 그런 분 위 기 가  있는 가 ? 없다면 그래도 

그것을 교 회 라 고  할 것 인 가 ? 이에 반해 일반 운 동 권에서는 눌린 자 

의 인권을 위해 감옥도 가 고 ，죽 음 도  각오한다면 ! 그  정 열 은  어디서 

올 까 ? 이런 물 음 을  앞에 놓 고  서 교수의 교 회 론 을  음미할 필요가 있
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어요. 가톨릭은 성 직 자  중심의 교 회 였 고 ，신 교 는  성서 중심의 교회였 

으며 지 금 은  민 중  중심 의 교회 라고 하 는 데 ，그  구분은 옳으면서 도  설 

명 이 없으면 오 해 가  있게 됩니다. 나 는  성 직 자 와  민중의 상반성은 이 

해되나 성 서 와  민중을 분 리 시키는 데 는  오 해 가  있을 수  있다고 생각 

해요. 성서는 민중을 위 한 ，민중에 의 한 ，민중의 글 입 니 다 . 그런데 성 

직자가 그렇게 해석하지 않았지요. 과거의 교 회 상 도  신학자를 포함 

한  성직자들이 제시한 것 입니다. 그 들 은  그  나름대로 성 서 를  뒷받침 

했어요. 그 러 나  지 금  성 서 를  보니까 교 회 는  그런 것이 아니라는 것입 

니 다 . 그런 눈이 뜨인 것은 민중사건에서 받은 자 극 과  충격에 의한 

것입니다. 그 러 나  ‘ 이런 것이 참예수의 공동체로서의 교 회 다 !’ 라는 

기준은 성서에서 찾습니다. 그중에 한  예로 위에서 말한 것 , 즉  종말 

적 의식이 여기 있 다 ，그 것 은  성 서 적 이 다 ，그러니까 그 것 은  교회다 

또 는  아니다 할 수  있지요. 그런 의미에서 일반 운 동 체 와  교회를 구 

분할 수  있는 것이 아니라 성 서 를  전거로 하여 ‘이것이 주 (초 )의  교 

회 다 !’ 라는 증 언 을  하는 것이 신학이 해야 할 의무입니다.

그런데 종말적이라는 것 을  좀더 설 명 할  필요가 있습니다. 그것은 

교회상의 형성과 깊은 관 계 가  있습니다. 하느님 나라의 도 래 는  기존 

체제의 종 말 을  의 미 합니다. 그러니까 계층성이 있을 수  없지요. 또  

종말이란 ‘ 역 사 ’의 끝이기도 합니다. 그러니 역사적 현장의 온 갖  비 

리도 끝나는 현실이 하느님 나 라지요. 그 러 나  ‘ 역 사 ’가  계속되는 한 

제도가 있고，제도가 있는 한  위 와  아 랫 자 리 ，가르치고 배우는 자 ，주  

고  받는 자 , 나아가서 더 가진 자 와  못  가진 자 ，다스리는 자와 다스 

림을 받는 자 가  있게 마련입니다.

그런데 처음 그리스도인들의 하느님 나 라  표상은 묵시문학적이었 

어요. 저들은 묵시문학적으로 그 나 라 가  도래할 것 을  기 대했는데，그 

렇게 되지는 않았습니다. 그래서 고 민 하 였 고，그 고 민 은  마침내 교회
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를  형성하고 그 것 을  중심으로 한  신 학 을  형성하게 된 것 입니다. 예수 

는  비록 묵시문학적 종말관계열에 속 했다고는 하 나 ，그 는  그  나라에 

대한 어떤 객관적 진술도 하지 않았습니다. 그저 그  나 라 는  실현되어 

가고 있다고 선 언 한  것 이지요. 그 가  하느님 나 라  비유를 많이 했으나 

그  나라가 어떤 것이냐를 말한 데는 한  곳 도  없 고 , 실 현 되 는  그 나 라  

앞에서의 결 단 ，한걸음 나아가서 그것에 알 맞 는 ，아니 그 것 을  이루는 

현장에서 싸 웠 고 ，싸우기를 지 시 한  것 입니다. 그런데 그 것 을  제대로 

이해하지 못 한  그리스도인들은 자기들이 표상한 대로의 그  나라가 

보이지 않으니까 ‘그  나라는 아직 오지 않 았 다 ’ 또 는  ‘오지 않 는 다 ’ 

고  생각하게 된 것 입니다. 그 것 은  벌써 바울로에게서 볼  수  있어요.

바울로에게서는 하느님 나 라 가  크 게  후퇴하고 그  대신 하느님의 

의 (義 )와  교 회 가  큰  비중으로 등장합 니 다 . 그런데 바울로에게는 현 

재적 하느님 나 라  신 념 과  미래적인 것이 교 차 되 고  있어요. 그것과 병 

행해서 교 회 도  그  나라를 실현하는 공 동 체 라 는  면과 그 나라를 기다 

리는 공동체로서 아직 역사내의 집단이라는 전제에서 그  제 도 ，질서 

를  세우려는 노력이 병 행해요. 그런데 민중전승을 중심으로 한 마르 

코 복음에는 다시 하느님 나 라 가  크 게  부각돼 있어요. 마르 코 복 음  1 

장 15절의 ‘engiken 을  놓고 어떻게 번역하느냐로 논쟁이 많았으나 

그 것 을  문법적으로 시비하기보다는 예수의 행태를 보면 판가름이 납 

니 다 . 이미 지적한 대로 민중에 대한 예수의 행태는 그  나 라 가  실현 

된다는 신념 없이는 이해가 불가능해요.

그런데 마르코보다 적어도 20년쯤 지난 마태오와 루가의 시대에 

오면 그 나라는 사실상 후퇴하고 ‘교회의 시 대 ’라는 것이 설 정 되 고 ， 

그  자체를 역사내의 특수한 시기로 보게 된 것 입니다. 그 러 므 로  제도 

화 는  정당화됐어요. 이것은 그 나라의 현재성을 후퇴시킨 것입니다. 

그러면 그  나라는 어떻게 된 것 이 냐 ? 여기서 그  나라와 제도적 교회
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를  일치시키는 중세기 교회관이 나타나게 된 것 입 니 다 . 그 교 회 는  이 

미 기존세력의 이데올로기로 전락했음에도 말 입니다. 이 말은 제도 

교 회 가  바로 기존질서 위에 한자리를 갖게 됨으로써 사회계층성이 

그대로 교회내에서도 유효한 결과를 가져올 수밖에 없게 됐다는 것 

이지요.

해방공동체 구 현 과  교회의 계층성 극 복

그 러 나  초대교회는 그것이 극복돼야 한 다 는  것을 알았어요. 바울 

로 는  가령 고린토교회내에 가진 자와 가난한 자 ，유 다 인 과  비 유 다 인 ， 

가문이 좋은 자 와  이름이 없는 자  등 등  사이의 알력이 있는 것에 분 

노하여 세상의 가치관을 뒤집어 평가해야 한 다 고  했 으 며 ，가진 자들 

을  공격도 했 고 ，또  ‘그 리 스 도 ’ 안에 있으면 주 인 과  종 ，유다인과 비 

유 다 인 ，남과 여의 구별이 없다고 선 언 했어요. 그 러 나  기존질서 안에 

있는 교회라는 것을 자인하는 한  이런 주 장 은  정 신 화  이상의 힘을 발 

휘할 수  없지요. 그러므로 점 차  교 회 를  중심으로 한 그리스도교의 사 

유 가  이원론적으로 기율게 될 방향이 이때 이미 설정된 셈입니다.

참공동체는 바 로  이 기존사회의 가치관을 극 복 해 야  하며 따라서 

교회 안에 있는 사회적 계층성이 극 복 돼 야  합니다. 물 론  교회 안에서 

일반 사회처럼 사회계층성이 그 대 로  반영된 것 은  아닙니다. 까닭은 

그것이 ‘종교적 집 단 ’이라는 성 격 을  띠었기 때문이지요. 그런데 바  

로  그렇기 때문에 교회내에 교권이 형 성 되었고，종교귀족이 등장하 

고 ，교역자와 평신도 사이에 사회의 신분계층에 뒤지지 않는 또  다른 

형태의 계층성이 생긴 것 입니다. 교 역 자 가  언제부터인지 모르게 다 

스 리 는  자로 군림한 것 입니다. 이런 현상이 일찍부터 생겨서 —— 그것 

은  그리스도교가 시작되기 전 종 교  일반의 영향을 빨리 받아 된 것인


