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밥상공동체의 실.현

강요당하는 방향으로 치 닫고 있습니 다.

세 번째 것은 ‘유기적 공동체 ’ 인데 ‘운명적 공동체 ’ 라고 하겠습니 

다 . 사람들이 어떤 외적인 이유에 의해서 강제적으로나 간접적으로 

공존하는 관계가 아니라 너 없으면 내 가  있을 수  없 고 ，나  없이 네 

존 재 를  생각할 수  없 고 ，네 기쁨이 내 기쁨이 되 며 ，내 고통이 네 고  

통이 되는 관 계 ，하나의 픔이 전체의 0ᅵ픔이 되 고 , 그 중  한  일원이 

상실됐을 때 기계의 부속품처럼 교체할 수  있는 것이 아니라 없어진 

대로의 아픔을 지닌 채 살아야 하는 그런 공동체 말 입니다. 네 가  행 

복하지 않은데 내 가  어떻게 행복할 수  있 을 까 ? 네 가  배고픈데 나만 

이 배부르면 편안할 수  있을 까 ? 바울로는 그리스도 공 동 체 를  soma 

C h risti(그리스도의 몸 )이 라 고  했 습니다. 이것은 운명적 공동체를 

잘  표현한 말입니다. 여러분은 ‘소 마 ’ (몸 )라 고  한  부 분 들 을  자세히 

읽어보십시오. 소 마 ，그것은 살 (sarks) 이 아닙니다.

‘프 뉴 마 ’，즉  영에 대한 상반개념도 아닙니다. 바울로는 이 말로 영 

육  이원론으로 나누어 보 는  세 계 관 ，인간관을 극 복하려고 하였던 것 

입니다. 그리스도의 몸을 형성한 것이 그 리 스 도 인 이 며 ，그것이 본래 

지 향하려는 공동체 로서의 교회 입 니 다.

•공동체

그리스도의 몸으로 스 스 로 를  의식한 처 음  그 리 스 도인들은 여러 갈 

래였기는 하지만 유기적 몸이 되기 위 한  가 장  기본적인 것이 무엇인 

지 알았습니다. 아마 자동적으로 그렇게 됐다는 말이 옳 겠지요. 그것 

은  서 로  나누어 먹는 일이었습니다. 성 서 에 는  그러한 몇 가지 흔적이 

전해지고 있습니다.

하나는 사도행전에 등장하는 공산체의 출 현 입 니 다 . 예수의 죽임당
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함에 절망했다가 되살아난 예수의 민중들이 가진 자들과 못  가진 자 

들이 한데 어울려 밥상공동체를 이룬 얘 기 입 니 다 (사 도  4, 32 이 하 ). 

가진 사람들은 자기 것을 팔아 공동체에 바 쳤 습니다. 그  기간이 얼마 

나  지속됐는지는 알 수  없으나 물 (物 )의  공유를 공 (公 )으 로  환원함 

으로써 그 들 은  하느님 나라의 즐거움을 앞당겨 경험했습니다. 그런 

데 그것이 오래가지 못 했 습니다. 공동생산의 노 동  없이 분배만 하는 

공 동 체 가  오래갈 수 는  없었겠지요.

또  하나는 함께 모여서 주의 날 (부 활 의  날 )을  축 하  예배하고는 

가져온 음식을 서 로  나누어 먹었습니다. 그중에는 여분 있게 가져온 

사 람 들 도  있었고，전혀 못  가지고 온  사람들도 있었습니다. 그러나 

한  주님 앞에서 함께 나누어 먹는 것은 예 수 가  살 아  있을 때 늘  하던 

행태에 상응합니다. 그런데 거기에 불 미 스러운 일이 생겼습니다. 그  

것 은  가진 자 와  못  가진 자  사이에 계급의식이 발동한 것 입 니 다 . 가  

진 자 들 은  저희끼리만 모여 앉아 포 식 을  하 면 서 ，음 식 을  못  가지고 

온  자들을 모 욕 (멸 시  )했 습 니 다 . 그 러 므 로  결과적으로 함께 나누어 

먹 는  일이 공동체를 파괴하는 일이 됐 습니다. 이에 분 노 한  바울로는 

“여러분이 먹을 때에 각기 제멋대로 자기 음 식 을  먼저 먹기 때문에 

어떤 사람은 배고프고 어떤 사람은 술  취 합니다. 여러분에게 먹 고  마 

실 집이 없습니까? 그렇지 않으면 하느님의 교 회 를  멸시하고 가난한 

사람들을 부끄럽게 하려는 것 입 니 까 ?”(고 전  11，21〜 22)라고 하면 

서 ，이런 계급적 현상이 극복되지 않는 한  결국 “한자리에 모이면서 

도  주의 만찬을 먹을 수 도  없을 것 입 니 다 ”(고 전  11，20)라는 결론에 

도달했습니다.

그리고 주의 만찬을 새 크 러 먼 트 화 해 버 렸 습 니 다 (고 전  11, 23 이 

하 ). 배고픈 자는 집에서 먹 고  오 라 고  했는데, 이렇게 되 자  주의 만 

찬 은  하나의 의식적 (外飾 的 ) 행사에 지나지 않게 됩니다. 그후에 사
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랑의 만찬과 성 만찬이 병 행 하 다 가  결국 새크러 먼트화한 성 만찬만 남 

은  혼 적 을  볼  수  있습니다. 마르코복음 14장  17~25절 은  그런 혼적 

을  보입니다. 그  안에 식 사한다는 말이 두  번 다 른  사 건 과  결부되어 

반복됩니다. 18절과 22절 이하는 서 로  다 른  두  장 면 인 데 ，한데 합쳐 

진 것입니다.

바울로에 의해서였든 아니든 간에 초대교회의 지도층이 밥을 같이 

나누어 먹는 만찬을 성 찬 (새 크 러 먼 트 )화 해 버 리 고  만  것 은  큰  잘못 

이었습니다. 이로써 밥상공동체는 파 괴 되 고  종교의식만이 남게 되었 

습 니 다 . 종 교 의 식 ，즉  예수의 피 와  살 을  나 눈 다 는  종 교 의 식 만  남고 

나 눔 一 먹 음 一 배 부 름 一 식 구  됨의 길 은  포기해도 좋 은  구실이 된 것 

입니다.

‘밥 상 공 동 체 ’ 라는 것은 바 울 로가 말하는 ‘그리스도의 몸 ’이나 사 

회 학 적으로 말하는 유기적 공동체의 구체상인 것 입니다. 이미 여러 

분 은  제가 특별히 밥상을 강조하는 것 을  의 식 했 을  것 입 니 다 . 여기에 

는  오늘의 그리스도교가 가장 중요한 것 을  잃어버린 사실을 밝히려 

는  목적이 내재되어 있습니다. 소위 영적인 코 이 노 니 아 ，사랑의 공 동  

체 등의 아름다운 언어 속에 감추어진 허구를 폭 로 하 자 는  것 입니다.

가정이 유기적 공동체라면 그  중심을 이루는 것이 무엇이겠습니 

까 ? 좀더 직접적으로 물 어 보 지 요 . 같은 솥에 끓인 밥 을  나누어 먹는 

것 을  뺀 가정을 생각할 수  있 습 니 까 ? 만 약  그런 가정이 있다면 그것 

은  유기적 공동체는 아닙니다. 우리 한 국어에는 ‘가 족 ’ 이라는 말의 

참 뜻 을  실감시키는 또  다른 말이 있습니다. 그 것 은  ‘식 구 ’ (食 0 ) 라 

는  말입니다. 어떻게 가족을 ‘먹 는  입 ’ 이라고 했 을 까 요 ? 도대체 이 

팅 마 우 스 (eating mouth)라고 해서 이것을 가 족 으 로  이해할 민족이 

어디 있을까요? 한국 사람들은 유기적 공 동 체 라 는  것 을  함께 밥을 

먹 는  것과 불가분의 사실로 보 고  있습니다. 이것은 유기체의 핵심을
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정 곡 으 로  찌 른  것입니다.

공동체는 결코 어떤 관념으로 성립되지 않습니다. 그 것 은  어디까 

지 나  경험적 결과입니다. 어쩌면 한국의 오랜 가난의 역사가 이러한 

진 리 를  깨닫게 했는지도 모 르 지 요 . 일용할 양식에 허덕이는 자들에 

게 밥상공동체가 주는 기쁨과 평화를 배부른 자들은 절대로 모릅니 

다 . 예수의 행동에서 민중과 더불어 먹 고  마셨다는 사실이 큰  비중을 

차지하고 있을 뿐  아니라，죽 음 을  앞두고도 그 리 고  하느님 나라에서 

재회할 장 (場 》도  더불어 먹는 자리로 표 상 한  예수의 말의 뜻 은  배고 

파보지 않은 사람들은 아마 영원히 모 를  것 입니다. 그러므로 가족을 

식 구 라 고  부 른  한국 사람들이야말로 예수를 가 장  잘  이해할 수  있는 

사람들이 아닌가 생각될 정 도 입니다. 그런데 여기서 부언할 것 은 ，조  

선 조  500년 동 안  유교적 관료주의 밑에서 사 대부라는 상 부구조를 구  

축 하 고  노 동 은  천한 것들이나 하는 것 이 고 ，따라서 그들에 의해 생산 

된 물 (物 ，먹을 것 )도  천시하는 것이 위 신 을  세 우 는  것 이 라 고  생각 

한  양반족이 가족을 식구라고 불렀을 리 가  없습니다. 그 러 므 로  ‘식 

구 ’라는 말은 굶주린 민중들에 의해 만들어진 말이라고 짐작됩니다.

다음으로 밝힐 것은 한국어의 ‘우 리 ’라는 말의 뜻 입 니 다 . 일본 말 

로  ‘와 타 구 시 ’ ( 私 ) 나  영어의 ‘ 아 이 ’ ( I ) 는  한국어의 ‘나 ’와  같으나 

그  복수의 역할을 하는 ‘우 리 ’라는 말 은  일본어의 ‘我 我 ’ 또 는  ‘私  

達 ’이나 영어의 ‘we’와는 그  뉘앙스가 같지 않습니다. ‘우 리 ’는  개 

인의 복수가 아니라 운명공동체를 의 미 합니다. 동 물 을  사육하기 위 

해서 치는 울타리를 한국 말로 ‘우 리 ’ 라고 합니다. 그래서 소 우 리 ， 

돼지우리 등의 말이 있습니다. 이것은 그  안에 있는 자 는  공동의 운  

명 을  가졌다는 뜻 입니다. 한국 사람들이 자기의 남편 혹 은  아내를 제 

3자에게 소개할 때 ‘나의 남 편 ’，‘나의 아 내 ’라고 하지 않고 ‘우리 남 

편 ’，‘우리 아 내 ’ 一-이것은 물 론  ‘우리 집 남 편 ’ 이라는 말의 약칭이
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지 요 一 라 고  합니다. 물 론  집 이 나  아이들을 가리킬 때도 ‘내 집 ’，‘내 

아 이 ’라  하지 않고 ‘우리 집 ’，‘우리 아 이 ’라고 합 니 다 . 이것은 공동 

체 를  개인의 위에 두었다는 말 입니다. 한  사 람  한 사 람 은  내 소유일 

수  없고 ‘한 식 구 ’입니다. 바 로  이 ‘우리 ’를  식 구 라 고  한  것은 공동체 

의 핵심을 찌른 것입니다.

유물론은 물 (物 )이  사회를 구 성 하 는  기 본  에너지라고 주장합니 

다 . 마르크스가 물질을 강조한 것은 오 랫 동 안  관념론에 빠져 현실을 

도 피 한  그리스도교의 허점을 찔렀다는 데 중 요 한  의 미 가  있습니다. 

그런데 이상하게도 그리스도 교 가  물  또 는  육 을  경멸하는 역사를 길 

게 끌어오는 동안 마르크시즘이 생겨났 습 니 다 . 밥 (物 )은  모 든  사람 

에게 절대 불가결한 것 입니다. 사회상류층이면 상류층일수록 삶의 

목 적 을  육의 향연에 두고 살 았 으 면 서 도 ，저 들 은  물  또 는  육 을  천시했 

습 니 다 .

이미 지적한 대로 저들이 물 을  멸시하는 것 과  생산의 주체인 민중 

을  멸시하는 데는 함수관계가 있다고 보 입 니 다 . 이에 반해서 물 을  실 

제 로  생산하는 자이면서도 물로부터 소 외되므로 언제나 굶주려 살아 

온  노동자들에게는 물이 그렇게 중요했던 것 입니다. 한  덩이의 밥 ， 

아니 한  톨의 쌀이 그렇게도 그 들에게는 소중했던 것 입 니 다 . 그것은 

그들의 피와 땀의 소산이기도 하기 때문에 더 욱  소중했 습 니 다 . 그러 

므 로  물을 나눠 먹는다는 것 과  공 동 체 의 식 은  서 로  쪼개면 피 가  날  정 

도 로  직접적인 것이었습니다. 물 은  악이 아닙니다. 육 은  멸시의 대상 

일 수  없습니다. 육체적 노동으로 밥을 만 들 어 내 는  민 중 을  멸시하는 

역사가 그리스도교에도 있 는 데 ，이것은 사회의 놀 고  먹 는  귀족전통 

에서 세뇌된 결과입니다.

우 리 는  이제라도 물 , 즉  먹는 것 과  마 시 는  것 ，그 리 고  그 것 을  생산 

균 는  실체인 노동하는 육체의 중요성을 신 학 적 으 로  분명히 해야 할
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것 입니다. 먹는 것을 멸시하는 자 들 은  포 식 가 (能 食 家 )들 뿐 입 니 다 . 

물 (먹 는  것 )의  중요성을 인정하지 않으면 성서의 중 심 을  발견할 수  

없 을  것입니다.

예수의 기도는 하느님 나라의 도 래 를  기 원 하 는  것으로부터 출발합 

니 다 . 마태오 전승은 이것을 “뜻이 하늘에서 이루어진 것같이 땅에 

서 도  이 루 어지이다”라고 덧붙여 주 석 을  달 았 습니다. 그러면 “하느 

님의 나 라 가  임 하옵소서 ”라는 기도에 직결된 것 은  ‘오 늘  먹 을  밥을 

달 라 ’는  것 입니다. 이 사실이 지금까지 얼마나 무시되 어 왔 는 지 요 . 이 

기도에 진실했다면 그리스도교 역사는 오 늘 과  전혀 달라졌을 것이며 

따라서 마르크시즘의 공격을 받지 않아도 됐을 것 입 니 다 . 왜 이 기도 

가  무시되 었을 까 ? 그것은 종교지도자들이 귀족화되 었기 때문입니다. 

저 들 은  이미 가난이 무엇 인지 모 르 는  포식가들이 되 었 고 ，그들의 여 

유  있는 물질은 바로 그  물 질 을  생산한 계층에게서 공 짜 로  가로첸 것 

이기에 그들은 물질의 소중함을 모 릅 니 다 . 이로써 민중과 더불어 먹 

고  마셨던 가난한 예수와도 단절된 셈 입 니 다 . 복 음 서에는 “돌 로  떡 

을  만 들 라 ”는  악마의 유혹에 대해 예수는 “사람은 떡으로만 살  것이 

아니라 하느님의 입에서 나오는 말씀으로 산 다 ”고  대응했다는 전승 

이 있습니다. 그런데 풍요해진 교회의 대변자인 신 학 자 들 은  이 말을 

마치 ‘하느님의 말 씀 으 로 만 ’ 인 것처럼 받아들이고 빵의 문 제 를  완전 

히 무시 하여 왔습니다. 그런 상태에서 주장하는 그리스도의 몸 이 니 ，코 

이노니아니，사랑이니 하는 따위의 설교는 허구일 수밖에 없습니다.

식 구 라 는  말에는 단순히 먹는다는 의미를 넘어선 종교적 배경이 

있습니다. 일본에도 그런 전통이 있는지 모 릅 니 다 만  한국에는 돌 아  

가신 선조를 표시하는 위패를 모 시 고 , 식 사  때마다 일단 선 조  앞에 

음식을 바쳤다가 그것을 내려서 가족이 함께 먹 습니다. 여기서 중요 

한  것은 단순히 밥을 먹는다는 것만이 아니라 선 조 와  함께 밥 을  먹는
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다 는  것입니다. 한곳에 바쳤던 음식을 나눠 먹는 것 ，그래서 식구입 

니 다 . 그래서 가까운 관계를 일컬어 ‘한솥밥을 먹는 관 계 ’라는 표현 

을  씁니 다.

또  우리에게는 ‘부 락 제 ’라는 것이 있습니다. 계절에 따 라  약간의 

돈 을  걷어 소 나  돼지를 잡 고 ，집집마다 정 (淨 )하 게  지 은  밥을 그 릇  

에 수북이 담아 동리마다 있는 성별 (聖 別 )된  장소에 제물을 나란히 

차 려 놓 고 , 그 동리의 원로가 임시 사 제 가  되어 일정한 제 사의식을 행 

한  다 음 ，거기에 바쳤던 음식을 모 두  나누어 먹 습니다. 이날처럼 즐  

거 운  때는 없습니다. 일 년 내내 먹어보지 못 한  고 기 를  먹는 재미도 

재 미 려니와, 아무런 빈부의 차이도 없고 계급의 차이도 없이 한  신에 

게 바쳤던 음식을 나여 먹 는  것이 그렇게 흥겨운 것 입 니 다 . 이런 행 

사에서 이 부락민들은 서 로 를  ‘우 리 ’로서 경험하는 것 입니다. 다음 

과  같은 바울로의 말은 바 로  그러한 경험을 말하고 있는 것 같습니 

다 . “유 다  민족의 예를 들어 말하렵니다. 제단에 드린 제물을 나누어 

먹 는  사람은 그  제단에 동 참 하 는  것이 아 닙 니 까 ?” (고 전  10, 18). 이 

러한 역사적 배경 속에서 한국의 시 인 김 지 하 는  또 한  다음과 같 은  짤 

막한 시 를  썼습니다.

밥이 하늘입니다.

하늘을 혼 자  못 가지듯이 

밥은 서 로  나여 먹는 것 

밥이 하늘입니다.

하늘의 별을 함께 보듯이 

밥은 여럿이 같이 먹는 것 

밥이 입으로 들어갈 때에 

하늘을 몸 속에 모시는 것
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밥이 하늘입니다.

아아 밥은

모두 서 로  나여 먹는 것.

나 는  이런 사실을 소년 시절에 경험했습니다. 자기 땅 과  권 리 를  일 

본에 강점 당한 한국 사람들은 1910년을 전후하여 많이 만 주  간도 땅 

으 로  이주했습니다. 1919년 3월 1일 ! 우리 민중이 독립운동 으 로  궐 

기 했 다 가  또다시 일본 군국주의에 의해서 참패를 당 하 고 ，이방의 땅 

으 로  몰려들었습니다. 우리 부 모 도  어린 나 를  업고 그  땅 으 로  도망하 

여 거기서 나를 길렀습니다. 거기에 모인 사람들은 그들의 고향에서 

뿌리뽑혀서 추방된 자 들 ，즉  ‘우 리 ’를  잃어버린 사람들이었습니다. 

그 들 은  여러 지방에서 몰려들었기 때문에 언어도 풍 습 도  달랐습니 

다 . 그러나 이러한 저들에게 거듭되는 부 락 제 는  새 로 운  ‘우 리 ’를  형 

성 하는 원동력이 되었습니다.

밥상공동체를 파괴한 자들

그런데 이러한 마을들에 그리스도교가 들어왔 습 니 다 . 그리스도교 

는  우리 민중들로부터 열렬히 환영받았습니다. 저 들 은  사 랑 을  설교 

하고 평등을 역설했습니다. 아 니 ，저 들 은  먹 다  남 은  떡부스러기도 주  

었 고 ，입다 버린 옷가지도 나눠주었습니다. 그 러 나  놀 라 운  사실이 일 

어났습니다. 그것은 저들이 이르는 곳 마 다  밥 상 공동체가 깨진다는 

사 실 입니다. 저 들 은  ‘우 리 ’로서의 민족공동체성을 깨 고 ，그리스도교 

를  하나의 점령세력으로 확대시켜나갔습니다. 그 것 을  위해서 저들은 

우리의 민중문화를 모 두  ‘미 신 ’ 이라는 굴레를 씌워 사정없이 잘라버 

리 고 ，이것을 서 구  문화로 대체해버렸습니다. 우 연 한  계기로 교회의


