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밥이 하늘입니다.

아아 밥은

모두 서 로  나여 먹는 것.

나 는  이런 사실을 소년 시절에 경험했습니다. 자기 땅 과  권 리 를  일 

본에 강점 당한 한국 사람들은 1910년을 전후하여 많이 만 주  간도 땅 

으 로  이주했습니다. 1919년 3월 1일 ! 우리 민중이 독립운동 으 로  궐 

기 했 다 가  또다시 일본 군국주의에 의해서 참패를 당 하 고 ，이방의 땅 

으 로  몰려들었습니다. 우리 부 모 도  어린 나 를  업고 그  땅 으 로  도망하 

여 거기서 나를 길렀습니다. 거기에 모인 사람들은 그들의 고향에서 

뿌리뽑혀서 추방된 자 들 ，즉  ‘우 리 ’를  잃어버린 사람들이었습니다. 

그 들 은  여러 지방에서 몰려들었기 때문에 언어도 풍 습 도  달랐습니 

다 . 그러나 이러한 저들에게 거듭되는 부 락 제 는  새 로 운  ‘우 리 ’를  형 

성 하는 원동력이 되었습니다.

밥상공동체를 파괴한 자들

그런데 이러한 마을들에 그리스도교가 들어왔 습 니 다 . 그리스도교 

는  우리 민중들로부터 열렬히 환영받았습니다. 저 들 은  사 랑 을  설교 

하고 평등을 역설했습니다. 아 니 ，저 들 은  먹 다  남 은  떡부스러기도 주  

었 고 ，입다 버린 옷가지도 나눠주었습니다. 그 러 나  놀 라 운  사실이 일 

어났습니다. 그것은 저들이 이르는 곳 마 다  밥 상 공동체가 깨진다는 

사 실 입니다. 저 들 은  ‘우 리 ’로서의 민족공동체성을 깨 고 ，그리스도교 

를  하나의 점령세력으로 확대시켜나갔습니다. 그 것 을  위해서 저들은 

우리의 민중문화를 모 두  ‘미 신 ’ 이라는 굴레를 씌워 사정없이 잘라버 

리 고 ，이것을 서 구  문화로 대체해버렸습니다. 우 연 한  계기로 교회의
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일원이 된 나는 근래에 와서야 내 가  한국 사람으로서 얼마나 멀어져 

갔나를 발견하게 되었습니다. 제사도 거 부 하 고 , 부락제 따위는 물론 

이려니와 온갖 축제와 더불어 나누는 행사는 모 두  미신이라는 보자 

기에 씌워서 우리와 완전 격리시켜버렸던 것 입 니 다 . 이로써 나 는  한 

마디로 ‘우리 ’를  잃어버린 짐 승  같 은  위치에 놓이게 되었습니다.

저들이 그  대가로 준  것 은  ‘교회 ’라는 장 (場 )이 었 습 니 다 . 교 회 는  

모 이 기 도  자주 모 이 고 ，계속 설교에 의해서 모든 사람의 관심을 한 

대상에 집중시켰습니다. 그럼에도 불구하고 놀라운 사 실 은  ‘우리 ’ 라 

는  의식이 날이 갈 수 록  퇴색해버리기만 했다는 것 입 니 다 . 후에 와서 

발견한 것이지만 그  이유 중에 가장 중 요 한  것은 밥상공동체로서의 

‘우 리 ’ 의식을 빼앗아갔다는 것 입니다. 물 론  교 회 도  나눠 먹 는  것이 

중요하다는 것을 알고 있었습니다. 그런데 이것이야말로 종교적 의 

식주의에 의해 박제화되어버린 전형적인 예일 것 입 니 다 . 따라서 그  

것의 본래적 의미는 완전히 상실되어버렸던 것 입니다. 이렇게 된 연 

유 를  나 는  다음 서너 가자로 나누어서 설 명해보겠습니다.

첫째로, 그리스도교를 통해서 본래 한국에 없었던 서구의 개 인 주  

의 가  침투되었습니다. 모 르 는  동 안  ‘나 ’ 라는 의 식 과  나 와 는  다른 

‘너 ’라는 의식이 왜 그렇게도 빠르게 감염되었는지 모 르 겠 습니다. 이 

것 을  서구화의 도상에서 자 아 의 식 이 니 ，주체성이니 하며 찬양해왔습 

니 다 . 그러나 그러는 사이에 ‘우리 ’는  없어지고 인 격 이 니 ，개성이니 

하는 이름의 ‘individium ’이 외롭게 남게 되었습 니 다 . 이러한 사고 

는  인격으로서의 개인존중보다 물 (物 )의  기득권 확 보 가  원래 목적 

이었습니다. 프라이버시 ! 프라이버시 ! 사생활의 강조는 가진 자에게 

는  편리한 것이었습니다. 이것은 기득권을 옹 호 하 는  중 요 한  무기였 

던 것입니다. 여기에서 기득권이 절대화되고 사 유 화 가  신의 이름으 

로  정당화되었습니다. 이것은 밥상공동체를 파 괴 하 는  제 1의 적입니
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다 . 배고픈 자 와  가난한 자가 범람하는 것 은  물질의 결핍과 모자람 

때문이 아니라 기득권자가 사유화해서는 안 되 는  것 을  독 점 하 고  있 

기 때문입니다. 오늘날 전세계 인구의 20퍼센트에 해당하는 자들이 

세계의 부의 80퍼센트를 점유하고 있다고 합니다. 이 20퍼센트 안에 

속 하 는  자들이 그리스도교를 전파하는 역할을 수행하면 서 도  그들의 

기득권만 불가침적인 것으로 전제했으니 저들이 어떻게 예수의 참정 

신 을  전달할 수  있겠습니까?

창세기의 낙원이야기는 기득권과 관계되는 인간의 문 제 를  잘  압축 

하 고  있습니다. 사람은 혼자서는 살  수  없고 둘  이상이 더불어 살아 

야 하 며 ，사람이 산다는 것은 노동으로써 새 땅 과  새 세 계 를  창조해 

간 다 는  것입니다. 인간의 노 동 은  자연과 하늘을 사랑하기 때문에 생 

산 하 는  행위입니다. 강요되지 않은 노동의 기쁨은 창조이며 참여입 

니 다 . 그런데 이 낙원에서 모 든  것은 다  허 락되었으나 단 하나 따먹 

어서는 안 될 나무열매가 있었다고 합니다. 그게 무 엇 이 었 을 까 요 ? 

사람들은 그것을 신적 (神 的 )인  지혜라고도 하고 또 는  성 (性 )이 라 고  

도  합니다. 그러나 그것이 구 체적으로 무 엇 을  뜻 하 든 간 에 ，요 는  아무 

도  사유화할 수  없는 공적 인 것이라는 말입니다. 하느님은 무엇입니 

까 ? 그 는  공 (公 )입 니 다 . 땅도 하늘도 바 다 도  모 두  공 (公 )인  것입니 

다 . 따라서 함께 노동하여 생산한 모 든  식물도 공적인 것 입니다. 공  

적인 것이란 사유화하면 안 되 는  것 입니다. 그런데 이 공 ，즉  따먹어 

서 는  안 되는 열매가 사정없이 독 점 화되는 과정이 인간역사의 죄악 

화 입니다. 공을 사유화하는 것이 곧  타 락 이 고  죄입니다. 그런데 날이 

갈수록 국 제 법 으 로 ，군사력으로, 경제력으로 사 (私 )의  영역은 넓어 

져 만  가고 있습니다. 이것이 유기적 공동체를 파괴하는 가장 큰  원수 

라는 말입니다. 이것이 밥상공동체를 불가능하게 만 들 고  있습니다.

둘 째 로  모든 것을 이분화하는 사고방식입니다. 하늘과 땅 ，육체와
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영혼, 정신과 물 질 , 종교와 세속 등 . 이것도 가진 자의 교묘한 자기보 

호 를  위한 허위입니다. 물질에 대한 책임을 회피하기 위해 영혼으로 

도 망 가 고 ，정신적으로 해결되지 않을 때는 물 질 로  도 망 하 고 ，땅의 문 

제를 자신이 해 결하기 싫을 때 그 것 을  하늘에 맡기는 등  교 묘 한  방법 

으 로  독점함으로써 이원론적 사고에 능 숙 한  종 교 가  되 고  말았습니 

다 . 그것도 종교귀족들의 이해관계에 따 라 서 는  얼마든지 들쭉날쭉할 

수  있는 주장이었습니다.

루터의 이른바 두  왕 국 설 ，즉  정 치 와  종 교 ，정권과 교 회 를  구별한 

다 고  한 것은 가진 자와 못  가진 자 사이의 공 존 을  위 한  타협의 결과 

인데 그것이 마치 하늘에서 주어진 계시처럼 생각하게 만 든  것은 얼 

마 나  큰  죄악인지요. 그런데 이러한 악습이 조선조 말엽에 상륙한 그  

리스도교의 선교사들에 의해 그대로 한국 교회에 전승되었습니다. 

저 들 은  한국이 일본에 완전히 점령되기 이전에도 정 • 교 분 리 를  주장 

했 고 , 일본 치하에서도 이 주 장 을  계속했습니다. 이것이 한국 교 회 가  

민중의 교회이면서도 한국의 민중을 배반한 결과를 가져온 것입니 

다 . 진리도 독점할 수 없습니다. 물 질 도  독점할 수  없습니다. 권력도 

독 점 할  수  없습니다. 까닭은 그 것 은  공 (公 )이 기  때 문 입니다. 이 공을 

지 키 는  이가 하느님이며，그것이 지켜질 때에만 나눠 먹 는  문제는 해 

결이 됩니다.

내 살 을  먹 으 라

다시 본문으로 돌아와봅시다. 내 살 을  먹 고  내 피 를  마시라는 말은 

분명 히 과격한 표현입니 다. 그러므로 이 말을 들 은  사람들은 그  말을 

더 이상 감당할 수  없어서 홀어져갔다고 합니다. 그런데 예수가 자신 

의 피와 살을 언급한 것은 이미 공관서에 있습니다. 예 수 가  체포되기


