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쿄에 가더라도 이런 용기는 낼 수  없 겠 지 요 ? 예루살렘에서 도망하여 

비겁하게 자기들의 스승을 배신한 저들이 언어의 표 현능력을 초월한 

어떤 비상한 경험을 하지 않았다면 이런 일은 불 가능했을 것입니다. 

이 갈릴래아 민중들이 바 로  구 체적으로 부활한 예수의 분신이 아닐 

까 요 ? 이들을 떠나서 우 리 가  부활한 예수를 만 날  장소가 따로 있을 

까 요 ? 예수의 부활은 갈릴래아 민중의 궐기와 동 시 적 으 로  일어난 사 

건입니다.

현존하는 부활사건

저 는  의식적으로 민중을 정의하지 않겠다고 계 속  반복해서 말했는 

데 ，여기서 민중의 특징을 하나 말한다면 과 기 을  할 수  있는 것 

이라 하겠습니다. 자기의 재 능 ，자기의 성 격 ，자기의 무 기 력 ，자기의 

가능성을 초월해서 나타난 새로운 군 상 ，절 망 과  체념에서 되살아난 

이 군 상 ，이들이 참민중입니다.

자기초월의 사건 속에 예수가 자 신 을  나타낸다고 하는 나의 이러 

한  입장이 양해된다면，예수의 부활사건은 역사 속에서 계속 일어나 

고  있는 것이 아닐까요? 이 순간에도 말입니다. 자기초월의 사건은 

특히 민중 속에서 계속 일어나고 있습니다. 그러한 현상은 아무리 사 

회과학적으로 분석하려고 해도 되지 않습니다. 사회과학적 분석이란 

단지 이러저러한 조건과 원인으로부터 이러저러한 결과가 나온다는 

식의 객관적인 판단밖에 할 수  없습니다. 오 늘  민중현장에서 일어나 

는  사건을 부활사건으로 경험하는 것 은  예수의 부활사건을 전제로 

해서만 가 능 하 며 ，바로 그렇기 때문에 신 학 을  하는 사람은 현재 여기 

서 일어나는 부활사건의 증인이 되 는  것 입니다.

나는 이런 부활사건이 한국 땅에서 현재 속출하고 있다는 것을 증

411



민중의 부활사건

412

거 하려고 여기에 왔습니다. 현재 한국에는 천여 명 이상의 청년학생 

들이 투옥되어 있습니다. 1974년에 박정권은 이른바 민청학련을 공  

산당원들이라고 하여 많 은  청년학생들을 투 옥 했 습 니 다 . 그 러 나  그  

수 는  지금과는 비교도 안 될 만큼 소 수 였 습니다. 그런데 그때 사건의 

주 모 자 로  몰린 사람들은 대부분이 그리스 도 인 이 었 습 니 다 . 그  당시에 

는  목요일과 금요일에 기독교회관에서 옥중에 있는 사 람 들 을  위한 

기 도 회 가  계속되었습니다. 목 요 기도회는 일찍부터 있었던 것 이 고 ， 

금 요 기도회는 저 를  포함한 동료들이 3 • 1민주구국선언 사 건 으 로  투  

옥되어 토요일마다 재판이 진행되었으므로 바 로  그  전날인 금요일에 

모이게 된 것 입 니 다 (웃 지  못할 일은 이 정 부 는  우 리 가  금요기도회를 

연속했기 때문에 박정권이 쓰 러졌다고 하여 금 요 기 도 회 를  절대 금지 

시켜서 지금은 목요기도회만 계속되고 있 습 니 다 ).

민청학련사건에 자기의 두  아들을 옥중에 보낸 어머니가 이 기도 

회에서 대표로 기도했는데，나 는  그때 받 은  감격을 잊을 수 가  없습니 

다 . 일본 말로 해서 그 분 위 기 가  전달될지 모 르 지 만  그  일부를 소개 

합 니 다 .

하느님 아버지시여，저희 사랑하는 아들들이 옥에 갇힌 지 어느 

덧 봄이 지나고 여름철이 지 나  쌀 쌀 한  가 을 을  맞이하여 추 석 을  며 

칠 앞둔 저희 어머니들은 슬 픈  마음과 눈 물 을  금할 길이 없습니다. 

이 답답한 마음을 가눌 길 없어 때로는 높 은  신 을  헤매며 하느님 

앞에 통곡하고 부르짖었습니다. 이제는 더 이상 지체하지 마옵시 

고  저희들을 불쌍히 여기시고 저희 기 도 를  용 납 하여주시옵소서. 

하느님 아버지시여, 저희 아들들의 중 심 을  살펴주시옵소서 . 그들 

은  자기의 안일과 행복을 염두에 두지 않았고 그 들 은  진정 이웃을 

사랑하였습니다. 그 들 은  연희동 빈민의 어린이들에게 야학으로 봉
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사하기도 하 고 ，소외 된 구 두닦이와 신문팔이 아이들에 게 하느님의 

말씀을 증거 하며 위로하기도 했 으 며 ，또 는  불쌍한 고아들의 벗 이 

되며 즐기기를 자 원 했 습 니 다 … … .

하느님 아버지시여, 그들을 긍휼히 여기시옵소서. 그들에게 잘 

못이 있사읍거든，일곱 번씩 일흔 번이라도 용서해주시는 하느님 

아버지 , 그들로 하여금 회개하고 용서를 빌어 소원의 그날이 속히 

오기를 간절히 바라읍나이다.

황인성의 어머니를 불쌍히 여 겨 주 시 옵 소 서 .시 골 에 서  빨갱이 집 

안으로 오해를 받아 낙심하여 자살을 기도하였사오니 그 를  위로해 

주시 읍소서 . 김 경 남의 어 머 니 를  불쌍히 여 겨 주시 옵소서 . 품팔이 를 

하면서 아들의 뒷바라지를 하고 있사오니 그에게 도움의 손길을 

주옵소서. 김영준의 어머니는 아들을 보지 못 한  채 세 상 을  떠났습 

니다. 그  아들은 눈물을 홀리며 닷새 동 안  금 식 을  하였습니다. 그 

의 유족들을 위로해주시옵소서. 그외에도 많은 어머니들이 고통을 

겪고 있습니다. 이들을 위하여 기도하여주시옵소서. 저희 어머니 

들은 숱한 밤을 뜬눈으로 새 웠 습니다. 바람이 불 고  비가 올  때 아 

들을 생각하며 잠을 못  이룹니다. 길을 갈  때 그들의 친우를 만날 

때에는 목이 메어 말을 못 합니다. 매일 식 탁 을  대할 때 음 식 을  보 

고  어찌 아들 생각을 하지 않을 수  있 겠 습 니 까 ?… … 하느님 아버 

지 시 여 ，저희가 진심으로 하느님 앞에 회 개 합니다. 이 민족과 이 

나라를 불쌍히 여겨주시옵소서. 과 거 ，내 자식만 잘 먹이고 잘 입 

히겠다는 생각을 했던 일을 용 서해주시옵소서. 십 자 가  고난의 참 

의미를 깨닫지 못하고 내 자식이 세상에서 출세하기만을 원했던 

것을 용서해주시옵소서. 많은 가난한 이웃을 보면서도 그들의 이 

웃 되 기 를 꺼 려 한  죄를 용 서해주시옵소서. 또 한  이 나라의 불우한 

과부들과 고아들의 고통을 외면하고 사 치 를  즐겨 하는 어머니들의
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죄를 용서해주시옵소서 . 이제 저희들은 사랑하는 아들들을 통하여 

하느님께서 저희 어머니들에게 무 엇 을  원하시는지를 깨달았습니 

다 . 그 것 은  남의 자식을 내 자식처럼 사 랑하라는 것 입 니 다 … … .

그 어머니의 기도는 여기서 더 계속됩니다만 주목할 것 은  두  아들 

을  감옥에 넣은 평범한 어머니가 제 자식만을 위해 기도하는 것이 아 

니 라 , 그  아픔을 딛고 일어서서 자기의 고 통 을  잊고 다른 사람의 고 

통 을  돌볼 만큼 성장했다는 사실입니다. 나 는  여기서 자기초월의 구 

체적 사실을 경험했습니다.

그런데 이런 사건이 있은 바 로  10년 후 ，전 국 학 생 연 합 (이 것 은  일 

본의 전학련과는 전혀 다른 것 입 니 다 )의  의장이 체포되어 옥에 갇혔 

습 니 다 . 이 학생은 내가 관계하는 교회의 학생으로서 정 부 가  규정한 

바  공산주의와는 너무도 거 리 가  먼 사 람 입니다. 그런데 그의 어머니 

는  같은 기도회에서 이러한 기도를 했습니다.

주 님 이 시 여 ，우리 아들 딸 들 은 … … 불 의 를  참지 못하여 가난한 

이웃과 불행한 친지들의 아픔을 앉아서만 볼 수  없어 잘해보자고 

외친 것입니다. 나  개인을 버리고 안일한 생활 속에서 썩어가는 모 

든  잘못된 역사를 후세에 남기지 않으려고，부끄러운 세 대 가  되지 

않으려고 하나의 소 리 가  되어 외치고 있 습 니 다 … … . 우리 아이들 

은  이 시대와 역사의 맨 밑바닥 인생의 귀한 삶 을  살 려 고  애쓰고 

있습니다. 이 역사의 아픔을 느끼며 괴 로워하는 이 아이들의 마음 

을  왜곡되게 하지 마옵소서. 이 아이들의 피맺힌 한 과 서 러 움 과  숭 

고 한  뜻과 사랑을 헛되이 말 아 주 소 서 .우 리  민족의 한  맺힌 역사의 

장을 얼룩지지 않게 하소서. 우리 아들 딸 들의 진실된 소리에 항 

상 귀기울이셔서 그칠 줄  모 르 는  힘과 용기를 그들에게 주 옵소서.
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그리하여 주님이시여, 이 나 라  앞날의 영광을 모 두  주님 앞에 돌릴 

수  있게 주관하시고 보살펴주소서 … … . 밝 은  내일의 우리 조국을 

영광되게 할 수  있는 아들 딸로서 한 점 부끄럼 없는 일꾼이 되게 

도 와 주 소 서 … … .

10년 전에 드렸던 한  어머니의 기도는 아들을 옥에 넣은 고통을 

통하여 ‘내 아 들 ’만이라는 이기주의를 넘어서 이웃의 고 통 과  자기의 

고통이 같다는 데 눈뜨게 되 었 습니다. 그런데 10년을 경과한 지금 드  

리 는  또  다른 어머니의 기도는 그 보 다  성장하여 자기 자식들을 새 로  

운  민족의 역사가 전개되게 하는 데 희생의 제물로 하느님께 바치는 

기도입니다. 자기 아들 딸 들의 석 방 을  원하는 말은 한마디도 없 고 ， 

도도히 불의와 싸우고 하느님이 원하는 진 실 한  역사가 이 나라에 실 

현되게 해달라는 민족적 지평으로 승화되고 있습니다.

1970년 11월 13일에 전태일이라는 22세의 노 동 자 가  자기 몸에 기 

름 을  붓 고  불을 질러 스 스 로  목숨을 끊음으로써 노동자들의 문제에 

무 관 심 한  사회에 호소했습니다. 이것은 분명 자기초월의 행위입니 

다 . 그후 10년이 지난 1980년에 김 진 태 가  꼭  같은 방법으로 자살했 

습 니 다 . 이렇게 해서 10년 ，4년 ，1년 ，4개월 뒤 이러한 순교의 사건이 

계 속  빠르게 연속되고 있습니다. 저 는  계속되는 이같은 사건을 보면 

서 여러 번 교회에서 또 는  목사들이 모인 자리에서 눈 물 로  호소했습 

니 다 .

그리스도교는 순교의 역사로 장식되어 있습니다. 예 수 가  그  시 

작입니다. 예수는 죽 었 습니다. 그 러 나  그 는  살아났 습 니 다 . 무력한 

민중들이 예수의 가던 길을 걸어감으로써 그의 살 아 남 을  입증했습 

니 다 . 초기. 그리스도교의 역사는 순교의 역사로 점철되었습니다.
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죽 음 과  부활의 역사가 그리스도 교 를  만 들 었 다 고  할 수  있겠습니 

다 . 그런데 오늘의 교 회 는  안정된 자들끼리 안위하는 영역이 된 채 

조용히 시들어가고 있습니다. 이에 반하여 교회 밖 에 서 는  속 속  순  

교자의 역사가 진행되고 있습니다. 눈 을  똑 바 로  뜨 고  보 십 시 오 . 조 

용히 귀기울여 들어보십시오. 어디에서 부활의 그 리 스 도  사건이 

일어나고 있습니까? 교회 입니 까 ? 교회 밖입니 까 ?

또  하나의 사건을 증언하겠습니다. 저 는  지금 1985년 9월에 똑같 

이 자기를 희생한 기록을 가 지 고  왔습니다. 최근 한 국 에 는  많 은  분신 

자살의 기록이 있습니 다 만 ，그 중  한 경우를 소개 하겠습니다.

여러 대학에서 학생들의 데 모 가  있 었 고 ，경찰은 여러 날 동 안  그  

대학들을 포위했습니다. 그때 어느 학교에서 송 광 영 이 라 는  학생이 

학생들을 향해 이렇게 외쳤습니다.

“지금은 몸을 버려 나라를 구할 때다. 우 리 는  폭 력 으 로  저항할 힘 

도  없고, 사람을 죽일 입장에 있지도 않다. 오직 유 일 한  방법은 자기 

자 신 을  하느님께 바쳐 기도하는 길밖에 없 다 .” 이 말 을  마 치 고  그 는  

분 신 을  기도했습니다. 그 는  곧  병원에 운 반 되 었 으 나  결국 숨 을  거두 

고  말았습니다. 이 소식을 들 은  수천의 학생들과 민주인사들이 이 순 

교자에게 경의를 표하기 위해 그  병원으로 몰 려왔으나 병원 입구는 

경찰로 포위되어 출입이 허락되지 않았습니다. 그의 어 머 니 가 들  

의 시 체 를  인수하려고 병원에 들어갈 때 나의 동료인 문 익 환  목사가 

요행히 같이 갈  수  있었습니다. 어머니와 문익환 목 사  단둘만이 시체 

가  된 이 학생과 함께 있었는데，그때 어머니와 나 눈  대화를 문  목사 

는  시 로  적어놓았습니다. 당시 병원 밖에는 약 3천 명의 학생이 횃불 

을  들 고  ‘오 ，자 유 ’ 노래를 부르며 경관들과 계 속  대치하고 있었습니 

다 . 문  목사의 시 를  여기 소개합니다.
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당신의 어머니는 울음을 멈추었습니다.

몸부림도 치지 않습니다.

고요히 어린 손자를 보듬고 앉아 계십니다.

그리고 중얼거리십니다.

이상히여，눈만 감으면 광영이 뛰어다니는 게 여기도 저기도 보 

이네

저기 다 내 아들 아닌 게비여

뜨거운 불길이 여기저기 치솟는 게 보이는구먼.

저 아우성이 모두 광영이 아닌 게비여 

저 한숨도 슬픔도 아픔도 앞산 뒷산 메아리도 아지 랑이도 

모두 광영이 아닌 게비여

오  ! 자유 

오  ! 자유

저 노래는 또 뭐여 

그것도 광영이구먼 

어쩌먼 어쩌먼

(그 렇 습 니 다  광영이는 겨레입니다

한맺힌 휴전선입니다

휴전선 위에 쏟아지는 피눈물입니다

철조망에 걸려 펄럭이는 바람입니다

바람으로 어머니 옷자락에 매달려 우 는  깃발입니다

민주주의의 깃 발입니다)
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민주주왼지 원지 나 는  무식해서 모른당게

(광영이 마음이야 아 시 겠 지 요 )

내 속에서 나온 내 새끼 맘이사 알지라우

(그 러 면  됐습니다

광영이 마음이 민 주 주 의 랍 니 다 )

내 치맛자락에 매달려 펄럭이는 광영이 맴 

그것이 민주주의라면 

민주주의 만세다.

광영 아 ，내 아들 광영아.

시상에 죽 은  내 아들 광영이를 왜 이리들 무 서 워 한 당 가  

광영이는 이제 말도 못하는디 말이여 .

제 몸에 불을 지르고 뛰지도 못하는디

어쩌자고 불을 지르고

어쩌자고 모두들 이 지 랄이여

왜들 겹겹이 둘러싸고 문 상 도  못하게 막는당가

왜 문  목사랑 계 선생 이랑 이 목 사 랑  끌 어 낸 당 가

도둑이 제 발 저린다는디 그것이 정말인 게비여

제  방귀에 놀란 토끼꼴이랑게

(광영이의 굽힐 줄  모 르 는  마음이 무 서 운  거 아 니 겠 습 니 까 ?)
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정말이지 그런 게비여

광영이 몸이사 싸늘하게 식었지만 그  맴이사 어디 식겄어 

어림 한푼 없는 소리지

이 에미 가슴 이리 불붙는디 그 맴이 어찌 식겄어 

당신들이 떠들어쌓는 조국이고 민주주의이고 다  거짓말이여 거 

짓말

자유고 진리고 정의고 다 개나발이여 

(맞 습 니 다  어머니 그  말

그  마음이 식으면 모든 게 개나발이란 말 맞습니다 

천번 만번 맞 습 니 다 )

우리 아들은 어렸을 때부터 거짓말이란 것 몰랐응게 

이게 돌이라면 그기 돌이었응게 저기 나무라면 그기 나무였응 

게

난  형님처럼 안 살 것이여 하더니만

이렇게 지 몸에 불을 팍 지르고 죽지 안 하였겄어

(그 렇 군 요  어머니

죽음으로 산 그의 진실이 그리도 무 서 운  거 군 요 )

거짓말로 살이 피둥피둥 오 른  것들이 

우리 아들 광영이의 그  거 울  같은 마 음 씨 가  어찌 안 무서울 것 

이여

(그의 진실 앞에서 세상의 온갖 거짓이 숨을 수  없이 된 거지
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요)

그렇다몬사 얼매나 좋을 것이여 

내 아들이사 대핵교 졸업장 못 받아보고 

장 개 도 '못  가고 땅 속에 들어가 썩어버리겠지만 

제 똥  구린 줄이라도 아는 세상이 된다몬이 야 

광영이는 백 번이라도 제 몸에 불  싸지를 거구먼.

그리스도인도 아니고 배운 것도 없는 단순한 어머니가 자기 아들 

이 그처럼 죽은 것을 보고 처음에는 그 토 록  슬픔에 잠 겼 는 데 ，어느 

순 간  자기 아들이 수천 명으로 수천의 소 리 로  “오  ! 자 유 . 오  ! 자 유 ” 

를  부르는 것으로 인식한 것 입니다. 나 는  지 금  여러분에게 그리스도 

의 이름도 모르는 이 어머니에게서 예수의 부활의 사건이 재현되고 

있다는 사실을 증언합니다. 분명히 그 는  죽지 않았습니다. 저 밖에 

경 찰과 대치하는 수많은 학생들이 그의 분 신 입니다. 그 는  지 금  살아 

있습니다. 그의 어머니는 많 은  것을 기대하지도 않습니다. 그의 아들 

이 자기 자신을 죽임으로써 저 많은 동료들에게 영향을 줄  수  있다 

면 ，몇백 번이라도 되풀이할 것이라고 말합니다. “만 세 ，만 세 ，우리 

아 들 ，너는 절대로 죽지 않 는 다 .”

슈 바이처가 예 수 전 (傳 ) 연구의 끝부분에 가서 다음과 같은 표현 

을  하고 있습니다.

“30세쯤 되는 한  청년이 손에 아무것도 갖지 않고 세 계 라 는  이 거 

대 한  역사의 방향을 저지하기 위해서 작은 몸으로 그 수 레바퀴를 막 

으 려 고  했다. 그러나 그  수레바퀴는 사정없이 그 대 로  돌 아  그 는  무 참  

히 그 수레바퀴에 깔려 죽 었 다 . 그런데 놀라운 일이 일어났다. 그것 

은  수레바퀴에 깔려 죽 은  그 시 체 가  거기에 그 대 로  붙어 있었는데 그
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것이 날이 갈수록 점점 커져서 마침내 수 레 를  정 지 시켰을 뿐만 아니 

라 역전하게 했 다 .”

그 는  이런 표현으로 승리하고 있는 죽 은  예수의 사 건 을  서술해보 

려고 하였습니다. 그런데 우리 한국에서는 지 금  10년 , 4년 ，1년 ，4개 

월 … … 이처럼 점점 이 악한 역사의 바퀴에 몸 을  던지는 사람들이 

가속도로 늘어가고 있는 현장에 있습니다. 우 리 는  이것이 교회 밖에 

서 일어나는 사건으로 관망하는 것이 아니라 바 로  이같은 민중사건 

에서 예수의 부활사건이 계속되고 있음을 증 언 하 는  것이야말로 민중 

신학자의 사 명 이 라  알고 있습니다. 이런 현장에서 이것이 무엇을 의 

미하는지를 증언하지 않으면 안 될 책임을 진 것이 교회이며 목 사 ， 

신 학 자  아니 모든 그리스도인들이라고 믿 습니다. 이러한 사건은 한 

국에서만이 아니라 세계 도처에서 일어나고 있습니다. 이런 부활사 

건 을  외면한 설 교 나  선교는 무런 의미도 없다고 나 는  단언합니다.


