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무위와 신앙

마태오4 #  公고

1. 이거냐저거냐?

사람이 두 주인을 섬길 수 없다. 여기서 섬긴다는 말 “doulow” 

는 종이 된다는 뜻이다. 자기를 예속 또는 복종시킨다는 뜻이다. 두 

주인을 섬긴다는 것은 어느 주인에게도 충성하지 않는 것인데, 그러 

면 어느 쪽에도 예속되어 있지 않는 대신 선 자리가 없기 때문에 뿌 

리 없이 떠다니는 사람일 구 있다. 한 걸음 나아가서 두 주인을 가졌 

다는 것은 실은 두 주인을 다 배신하는 결과를 가져온다, 마치 이중 

스파이처럼 살아가게 된다. 그 중 스파이는 결국 어느 손에 의해서든 

지 파멸되고 만다.

사람이란 구체적인 존재이며，따라서 한계를 갖는다. 때로는 우 

주를 손 안에 장악한 주인인 듯이 사변의 유희를 하지만，구체적으로 

는 언제나 하나와의 관계에서 충실할 수 있다. 톨스토이는 안나 까레 

리나라는 한 여인이 두 남자와 관계하고 있는데 하나는 남편으로서 

그리고 다른 하나는 애인으로서 가지는 데 문제를 다루고 있다. 그런 

데 그녀는 결국 어느 사람에게도 귀결되지 못하는 비극으로 끝난다.



그녀는 둘을 가졌기에 어느 하나와의 관계도 성립시키지 못한다. 다 

시 말하면 둘 중 어느 하나도 참 사랑하지 못하는 것이다. 사람은 분 

화될 수 없고 오직 전체로서 있을 때만 현재적으로 존재할 수 있는 

것이다.

두 주인을 섬길 수 없다는 말은 사람은 이것도 저것도 “sowhol 

… auch”가 아니라 이거냐 저거냐 둘 중 하나를 선택하라는 명령이 

다. 사람이 중립적인 입장은 순간도 불가능하다. 이것이 아니면 저것 

이다. 그 결단을 못하고 있는 동안은 나는 나로서 구체적인 존재가 

아닌 상태에 있는 것이다. 아버지가 둘이 있는 어린애는 슬프다. 그 

어느 쪽에도 애정을 못 가져 결국 출가해 버리는 경우가 많다. 사람 

은 둘 중 하나를 결단하도록 되어 있으며 그럴 때만 자기를 찾을 수 

있다.

우리는 일상생활에서 이거냐 저거냐의 딜레마에 잘 빠진다. 결 

단 못한 상태처럼 불안한 때도 없으려니와 자주성은 완전히 정지되고 

그저 홍수에 마른 나뭇가지처럼 밀려갈 뿐이다. “좀 더 생각하고” 또 

는 “숙제로 하고” 하는 동안은 나는 나로서 사는 기간이 아니다. 시간 

적 존재로 인간은 “잠깐만 기다리시오” 할 여유를 허락받을 수 없다. 

마치 죽음 앞에 선 사람이 “잠깐만 기다리시오，내가 죽을지 안 죽을 

지 생각해 보고” 하는 사람처럼 결단은 여유가 있다고 생각하는 사람 

은 스스로 속고 있는 것이다.

여기서 두 주인이란 무엇인가를 구체적으로 제시하고 있다. “사 

람이 하느님과 재물을 겸해서 섬길 수 없다.” 여기서 재물이란 바로 

우리가 가진 모든 것 즉，내가 소유했다고 믿고 또 거기서 삶의 보장 

을 기대하는 모든 것을 의미한다. 성서는 하느님 외의 사람이 디딘 

거점을 세상이라고 한다. 이것은 추상적인 표현이다. 그런데 세상을 

하나의 제동하는 힘으로 표현할 때는 “사탄”이라고 한다. 그런데 이 

것이 좀더 구체적으로 나를 사로잡는 힘으로서 작용하는 것이 “재물”
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이라는 것이다.

재물! 그것은 예나 지금이나 집요하게 “내가 네 삶을 보장해 주 

마”라는 매력적인 유인을 하는 것이다. 그러나 이 구체적인 것은 사 

람에 따라서 권리도，명예도 또 배고픈 자에게는 한 그릇의 밥이，목 

마른 자에게는 한 그릇의 물이 될 수도 있다. 팥죽 한 그릇에 장자의 

명분을 팔았다는 것은 이 물질이 얼마나 구체적인 유혹의 힘인가를 

경험한 옛사람들의 고백이다.

성서에는 중립적인 모호한 상태에 있는 자에게 어서 결단하라고 

촉구한 표현이 많다. 그런 엉거주춤한 자를 차지도 덥지도 않다고 하 

고 토해버리겠다고 한다. 이런 존재는 구토의 대상이란 말이다. 또는 

한 샘에서 단물과 쓴물이 나오는 자라는 뜻으로도 표현되어 있다.

서구의 기독교가 소위 우주적인 위대함을 나타내어 한 손에 십 

자가를 한 손에 칼을 들었다. 법왕의 관은 3층으로 이 세계와 천상, 

지하의 세력을 다 장악한 상징으로 삼고 있다. 결국 이것도 저것도 

(sowohl … auch)를 상징 한다. 이 에 반발한 것이 루터 이다. 그래서 두 

영역을 갈라놔야 한다고 주장했다. 기독교의 이런 양상에 구토를 느 

껴서 그런 것에서 탈출을 선언한 이가 니체이고 그것에 결사적으로 

도전한 사람이 키에르케고르다. 그에게는 “entweder-oder” 이지 중간 

상태는 있을 수 없다. 본 훼퍼도 소위 기독교적이라는 모호한 이름 

아래 “이것도 저것도”의 상태에 있는 자들에게 포문을 연 것이다. 불 

트만은 예수의 안식일 논쟁해석에서， “안식일에는 쉰다”는 것을 안식 

일을 중립적인 무위의 상태로 오인한 유대인들에게 말한 예수의 말인 

“안식일에 선을 행하느냐 악을 행할 것이냐, 사람을 살릴 것이냐 그 

렇지 않으면 죽일 것이냐”를 풀이하여 말씀 안에는 “소위 거룩한 무 

위 란 없다”고 말한다. 즉，선，악 간의 결단만이 있지，이것도 저것도 

아닌 상태는 악에 가담한 것이라고 해석한다.

하느님을 믿으려면 철저해야 하고 돈을 믿으려면 거기에 철저해
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야 할 것이다一사람에게는 두 가지 중 하나밖에 없다.

“사랑하느냐， 그렇지 않으면 미워하느냐”이다. 키에르케고르는 

사랑한다는 것과 미워한다는 사이의 그 거리는 양적이 아니라 질적인 

것이어서 그 사이에는 삽입구도 없으며, 매개한 어떤 다리도 없으며 

아주 적은 분리부도 없다고 한다. 물체가 진공 속에서 무한한 속도로 

낙하하듯이 사랑과 증오라는 절대 상대적인 것이 거의 동시적으로 연 

속될 수 있다고 한다. 또는 진공 가운데서 떨어지는 물체를 막을 저13 

의 사물이 없듯이 사랑하는 것과 미워하는 것을 멈출 제3적인 것은 

없다고 한다.

사람들은 사랑과 미움 사이에 많은 거리가 있어서 그 사이에 다 

양한 중간 상태가 가능하다고 생각한다. “나는 이 사람과 사궐 의욕 

은 없다. 그러나 나는 저를 미워할 필요도 없다”고 본다. 이것은 많은 

사람과의 사귐이라고 그 사귐을 추상화할 때 그렇다. 그러나 사귀는 

범위가 좁으면 좁을수록, 소위 사교적인 교제가 아니면 아닐수록 내 

면적인 관계가 되면 될수록 “이거냐, 저거냐”를 강요받게 되는 것이 

고 중립적일 수 없는 자기를 발견할 것이다. 사랑하는 사람 사이면 

소위 사교적일 수 없다. 즉，사랑은 비사교적이다.

이제 하느님과의 관계란 단독적인 관계다. 그는 나와 홀로 만나 

는 관계다. 그러므로 내가 제3적인 것으로 대할 수는 없다. “하느님 

이냐，아니냐”이지 그 중간은 없으며 소위 기독교적인 취미 또 철학 

적인 귀결로서의 하느님의 인정 또는 교회 종교의식，종교적 사귐 등 

으로써 대체할 수 없다.

2. 무엇을선택할것인가?

그러면 실제로서 어떻게 하란 말인가? 본문은 “그런고로”로써 

구체적인 경우, 즉 목숨을 위해 몸을 위해! 어떤 자세를 가져야 할 것
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인가라는 물음을 제기한다.

첫째， ‘먹 을  것과 입을 것을 위해서 염려하지 말라”고 한다. 이 

것은 먹지 않아도 되고 입지 않아도 좋다거나 또는 그런 것을 위한 

노력도 말라는 말이 아니다. 염려말라는 말은 생각 또는 계획하지 말 

라는 확이 아니다. 염려하는 특징은 목숨보다 눈에 보이는 이 음식 

이， 몸보다도 저 의복만이 눈에 보이고 그것만을 얻기 위해 목숨을 

걸고 그것을 얻으면 거기서 모든 문제가 해결되고，거기에 궁극적 최 

후 목적이 있는 줄 °}는 그런 근시안적인 삶의 자세를 금하는 것이 

다. 장자의 명분을 팥죽 한 그릇에 팔 듯이 먹을 것，입을 것 때문에 

정의고 신앙이고 하느님이고 까맣게 잊어버리는 자들, 그런 것들을 

말로써는 가장 귀중하다고 하면서도 그런 것을 다 팔아버리면서 먹을 

것，입을 것에서 보장을 찾으려는 무리에게 하는 말이다. “당장 배고 

픈데 우선 먹고 봐야지, 그런 상황에 있는 사람에게 그것은 비현실적 

인 요구라고 하는 반론이 가능하다. 그러나 이것은 소위 입으로는 하 

느님하면서도 하느님을 팥죽 한 그릇만도 못하게 여기고 있는 자기를 

반성하려고 않는 말이다.” 이상주의 시대만 해도 또는 국가，맹세，또 

는 명예를 위해서 생명까지도 초개와 같이 생각하는 사람들이 얼마든 

지 있었고 혁명아 들도 이런 희생을 스스로 자취하는 사람들이 얼마 

든지 있는데, 하느님을 믿는 자에게 그것이 불가능하고 비현실적이라 

고 일축한다는 것은 이해할 수 있는가? 따지고 보면 이 말은 음식이 

나 의복 등에 나를 노예화한다. 그럼으로써 자기를 잃어버리게 되고 

마침내 하느님을 잃어버리게 되기 때문이다.

3. 올바른 선택과 위로

그러나 본문은 다음의 위로와 약속을 한다. “공중에 나는 새도 

들에 백합도 하느님이 먹이고 입힌다. 하물며 너희일까 보냐!” “걱정
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마라, 네 삶의 보장은 내 하느님이 한다.” “염려말라.” 이 말에 우리 

는 반문할 것이다. “어떻게?” 그러나 그런 반문을 하고 있는 동안 그 

는 이 약속과 유리되어 있다. 이 말은 “내가 여기 있다”라는 절대적인 

말이다. 이것은 오직 믿고 복종하느냐” 아니면 “난 당신을 못 믿겠 

소” 둘 중 하나만이 허락된 약속이다. 그 약속이 어떻게 성취될지 그 

것은 내게 속한 일이 아니다. 이 약속을 “그럼 내가 무  것도 안 해 

도 당신이 먹여 주고 입혀 주겠지”라고 이해해서도 안 된다. 이 말의 

뜻을 “백합이나 공주에 나는 새나 되었으면” 하는 시인의 노래와 같 

은 염원을 안고 받아들여서는 안 된다. 이 말은 내 실존을 내맡기느 

냐 아니냐 뿐이다. 우리는 백합이나 새처럼 먹히고 입혀서는 안 된 

다. 그러면 그런 것들은 내일 아궁이에 던지우는 것인데, 그대로라면 

“나도 내일 아궁이에 던짐받더라도 지금 당장 먹을 것，입을 것만 주 

면 한이 없겠오” 하는 기원이 될 것이기 때문이다. 이 말은 사람을 새 

나 꽃과 동일시하지 않는다. 꽃과 새를 입히고 먹이는데 하물며 너희 

들은 보호하지 않겠느냐고 한다. -

이 자연은 그에게 주어진 궤도에 아무런 반항도 없이 순응한다. 

거기는 반역이 있을 수 없다. 자연의 복종은 영원한 침묵으로 한다. 

자연은 자기 운명을 걱정하거나 주어진 궤도에서 벗어나 다른 보장을 

찾으려고 하지 않는다. 그저 침묵하고 그 궤도 안에서 산다. “가만있 

어도 먹인다고 하니 누워 있지” 하지도 않고 그저 침묵으로 복종한 

다. 한마디로 주어진 것을 당연하게, 고초나 기쁨을 그대로 조건반사 

적으로 나타낸다.

4. 자연과 무위

공자는 순례의 정치 설교자다. 그는 왕도주의자로서 덕치의 설 

계도를 가지고 나라를 쪼개어 가진 봉군들을 하나하나 찾아다니며 그



무위와 신앙 /  347

의 구상으로 설득해 봤으나 실패하고 말았다. 그는 그나름으로 베틀 

에 앉아 실을 가로 세로 엮으면서 베도만 들고 비단을 짜내듯 인의예 

지 삼강오륜을 골자로 한 정치윤리의 틀을 짜려 하고 있다. 그러나 

노장에게 인간을 위한다는 그것이 실은 인간을 꼼짝 못하게 하는 그 

물로 보고 이에 반기를 들었다. 무，무위란 바로 공자에 의해 닫혀진 

유교의 그물을 찢는 칼이 되었다. 그렇다고 저들은 대안을 내놓은 것 

이 아니다. 사람들은 그것을 나무라는데 바로 대안을 내놓지 않는 게 

대 안이다. 한 마 디 로 〈내 맡김〉이다. 이 름할 수 없는 것에 (그는 도라는 

말에 매이지 않는다) 그냥 무장해제하고 전신을 내맡기라는 것이다. 

믿음이라는 측면에서 보면 공자는 잔소리꾼이고 일일이 제 손이 가지 

않으면 세상이 망할 듯이 불안해 하는 잔 걱정꾼인데 대해 노자는 큰 

품에 자신을 내맡기고 그 품에 안겨 잠을 자는 철저한 믿음의 사람이 

다. 둘을 폭풍 만난 호수에 뜬 배에 탄 일행 중의 불안과 공포에 떠는 

제자들과 그물을 베개로 하고 코를 고는 예수와 비길 만하다. 공중에 

나는 새가, 들에 핀 꽃이 인간의 덧없는 걱정과 불안해 하는 꼴을 비 

웃고 있지 않다. 무위 속에서도 저 꽃은 솔로몬의 영화를 앞지르고 

있지 않나， 예수는 이것을 최제우처럼 무위이화(無爲而化)로 보았는 

가? 그럴 수 있다. 그러나 무위이화를 믿게 된 최제우가 잘못되어 가 

는 나라 일에 예민했듯이 예수도 시대의 흐름에 예민했다. 그러길래 

제자들에게 너희가 자연현상인 날씨를 판별할 줄 알면서도 이 때에 

대한 역사의식이 없느냐고 나무랐다. 예수는 자연주의자는 아니었다.

5. 먼저 구할 것

그러한 근심을 내맡기고 낮잠이나 자라고 하지 않고 먼저 그 나 

라를 구하라고 한다. 마태오복음에는 그 나라에 그 의를 덧붙였으나 

그 나라안의 포함된 내용일 뿐이다. 무위이화를 믿는 최제우가 하원
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갑(下元甲，현세)에 대해 상원갑(上元甲，올 새 세계)을 말하고 개벽 

을 말했듯이 예수도 하느님 나라를 말하는 것은 기묘한 공통점이다. 

그런데 예수는 무위를 말하지 않고 그 나라를 구하라고 한다. 그것은 

그 나라를 기다리고만 있는 방관자가 되라는 뜻이 아니라 그것에 참 

여하라는 것이다. 그저 오는 세계가 아니라 내가 그 나라 도래를 위 

한 싸움에 참여할 때만 실현될 수 있는 그 나라다. 이렇게 보면 인간 

이 온몸을 기울여 쟁취할 것의 초점이 무엇인기 알고 자기 힘을 우선 

적인 것에 기울이라는 말이 된다. 그것이 바 로 〈먹을 것과 입을 것〉을 

해결할 수 있는 참 길이라는 것이다. 밥은 생명 줄이다. 그러나 그것 

에 매이면 나를 잃는다. 밥을 생명이 되게 하려면 밥에서 해방되라. 

그때만 그 밥은 내것이 되며 나를 위하는 것이 된다. 그러기 위해서 

하느님나라라는 외점에 발을 디뎌라. 그러면 지구를 밀 수 있듯이 밥 

의 주체가 된다.


