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부활절의 십자가

그리스도교 학생 전체가 주최하는 기념 강연회가 4월 10일 기독 

교회관에서 모였다. 내가 맡은 제목은 “부활의 현대적 의의”였다. 가 

톨릭의 신부 한 분과 학생 한 분이 강사였다. 나는 “십자가는 의 (義) 

는 반드시 패배한다는 것을 입증한 것 이 요  부활은 이 패배 자체가 

승리한다는 사실의 입증”이라고 했다. ‘'정의는 반드시 이긴다”라는 

소리를 거짓말이라고 했다. 그것은 현실에서 사실이 아니기 때문이 

다. 정의가 반드시 이긴다고 생각하는 사람은 몇 차례로 현실의 불의 

한 곤봉에 얻어맞으면 체념하게 마련이다. 이에 대해서 부활은 “정의 

는 진다. 그러나 하느님은 이긴다”의 신앙이다.

강연장의 분위기는 긴장돼 있었다. 작은 장소이기에 학생들은 

입추의 여지가 없었으나 400명을 넘지 못했다. 나는 정의하면 죽음이 

연상되고，부활하면 십자가가 연상됐다. 말하는 동안도 내 말에 정말 

성실하려고 하니, ‘피’ ， ‘죽음’ 이 눈앞에 아른거렸다. 나는 내 다음의 

두 분의 이야기까지 듣고 도중에 나와야 했다. 그 다음의 과제가 기 

다렸기 때문이었다. 그 다음날 나는 비로소 신문 그리고 사람들을 통 

해서 그 모임의 학생들이 십자가를 메고 남산에 다음 날 있을 부활절 

예배에 참여할 전제로 행진하다가 경찰과 충돌되어 십자가는 부서지 

고 대소동이 있었다는 소식을 들었다. 확실한 것인지는 몰라도 십자
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가를 발로 밟았다는 말을 들을 때 거의 본능적으로 속으로부터 분노 

를 느꼈다. 그 나무로 만든 십자가가 무언데! 그러나 그 십자가는 한 

조각의 나무지만 그것에 응결된 신앙 또는 정신이 밟힌 때문이다. 내 

머리에는 십자가에 얽힌 사실들이 순식간에 나타났다. 무엇보다 십자 

가를 밟으라고 강요하는 일본 그리스도교 박해사가 연상됐다. 그것을 

밟으면 살리고 안 밟으면 죽였다. 생각에 따라서는 그 따위 쯤 밟는 

것과 생명을 바꿀 수 없는 일이다. 그러나 많은 그리스도인들은 끝끝 

내 그걸 밟는 대신 목숨을 내댔다. 혹은 약해서 그걸 밟은 그리스도 

인들이 있었으리라. 그 얼마나 속으로 울었을까 생각됐다. 형식과 내 

용은 유리돼 있지 않다. 상징은 경우에 따라서 그 본체 그대로가 될 

수 있다. 본체와 상징을 하나로 연결시키는 것은 정신이 하는 일이 

다. 그러기에 십자가가 밟혔다는 소리를 들을 때 그리스도 자신을 밟 

은 것 같은 분노를 느끼게 된다. 그것은 내가 밟혔다는 것 보다 분하 

다. 그러나 내 분노는 안으로 향했다. 도대체 수백만 명을 헤아리는 

한국 그리스도교가 얼마나 무능하게 보였으면 이렇게 멸시를 받아야 

만 하는가고! 그 무능은 그리스도인들이 자신은 밟히지 않으려고 몸 

을 빼는 데서 와진 일이다. 그러나 그리스도인들 대신 또다시 십자가 

자체가 밟혔다.

그 후 신문 가십에 그 십자가의 수난의 한 토막이 또 보도됐다. 

그 부러진 십자가는 어느 경찰서 뒷뜰 쓰레기통에 버려졌더라고! 체 

포돼야 할 그리스도인들 대신 또 그 십자가가 체포됐다가 사람들에게 

버림받은 바 되어 쓰레기통에 던지워졌다. 그것도 부활절에!

(1971. 3. 1■현존』)


