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구유에 누운 아기

‘구유에 누운 아기’ 는 크리스마스의 상징처럼 되어 있다. 교회 

를 다니지 않는 이도 그것이 무엇인지 안다.

성서에는 예수 탄생에 대해서 두 가지 다른 이야기가 전해진다. 

마태오라는 편자는 어린 아기 예수의 탄생에 동방의 현인들이 찾아와 

서 경배하고 보화를 바친다는 이야기를 전한다. 그러나 루가라는 편 

자는 이 아기가 짐승의 우리인 마굿간에서 났으며, 그를 찾아온 이들 

은 천민인 목동들이었다는 이야기를 전한다. 마태요가 전하는 이야기 

는 왕적인 존재의 탄생으로 성격화했다. 그러나 루가가 전하는 이야 

기는 맨 밑바닥에 온 그이라는 점을 강조한다.

그런데 이 두 이야기가 교회 전통에 의해서 각색되어 제3의 이 

야기로 만들어져 내려온다. 즉 말구유에 나신 아기를 현인들과 목동 

들이 경배했다는 이야기다.

그러나 말구유와 현인의 경배는 어울리지 않는다. 마태오에는 말 

구유에 대한 언급이 없다. 마굿간의 말구유에 누운 이는 목동이 경배 

해야 잘 어울리는 것이다. 그런데 교권은 이 이야기를 뒤섞어서 미화 

해 버렸다. 그러자 이 이야기는 교회 안에서 해괴한 현실을 빚어냈다.

서구에 가본 사람이면 교회 건물들의 웅장함에 입을 크게 벌릴
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수밖에 없다. 그 규모나 풍요함은 동양 어떤 종교의 그것과도 비교할 

수 없다. 아름드리 대리석 기둥들, 하늘 높이 솟은 종탑들，온 벽을 

누빈 조각들, 온갖 황금 보화로 꾸민 제단，그 구조가 어찌 큰지 그 

안에서 서성거리는 사람들은 큰 동굴 안에 어른거리는 개미새끼처럼 

보인다. 한 마디로 어떤 왕궁도 더 이상 웅대할 수는 없다. 그런데 크 

리스마스 계절이 오면 묘한 일이 벌어진다.

교회마다 크리스마스의 마굿간이 세워지고 말구유 위에 어린 아 

기를 눕히고 한 편에 현자들이 다른 한 편에 목동들이 경배하는 세트 

가 마련된다. 그런데 그 세트는 어떤 것은 실물 크기로 만들어졌으나 

교회 건물이 하도 크기 때문에 화려한 방 한구석의 쓰레기통같이 부 

자연스럽게 놓여 있다. 이 무슨 장난들인가?

교회란 바로 말구유의 사건 위에 세워졌는데 언제부터인가 교회 

건물이 이 사건을 축소시켜 삼켜버린 것이다. 이로써 그리스도교가 

얼마나 변질된 것인지를 잘 드러내는 것이다. 오늘의 교회는 마굿간 

이나 구유와는 인연이 없다. 따라서 구유에 눕힌 아기 사건이 담은 

메시지를 전승할 수 없는 것이 됐다.

오늘의 한국의 그리스도교회도 날로 변질돼 간다. 그리스도교가 

처음 이 땅에 들어왔을 때 그것은 망국의 슬픔과 가난의 서러움을 안 

은 민중들의 피난처요 품이었다. 그러나 점차로 그 모습을 바꾸어 가 

게 됐다. 교회 건물들이 커지고 장식이 화려해지고 목사가 근거 없는 

가운을 입기 시작하더니 찬양대들까지 가운을 입고 오늘에 와서 헌금 

을 걷는 사람들마저도 그런 것을 걸친다. 그리고 마루에 그대로 앉을 

자리에 의자들이 들어서고，앞에 덩그러니 강단만 있던 것이 점차 제 

단처럼 장식을 하기에 이르렀다.

한마디로 이제는 밥술이나 먹고 외출복 몇 벌 정도 가진 사람은 

그 자리에 참여하기에 쑥스러울 정도로 화려해졌다. 결국 목동은 추 

방되고 보화를 가진 현인들이나 참여할 수 있는 장소로 탈바꿈한 것
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이다.

말구유에 어린 예수를 눕힐 수밖에 없었던 것은 사람들이 기거 

할 수 있는 장소는 기득권자들로 만원이 되었기 때문이었다는 것이 

다. 이것은 그가 스스로 자신을 낮추어 소외된 자의 자리에 왔다는 

뜻이다. 그것은 섬기기 위해 온 자의 위치이다. 스스로를 위해서가 

아니고 남을 위해서 삶을 바치는 자의 길이다. 그런데 그의 이름으로 

모이는 교회는 성탄을 해마다 축하하면서되 그리고 구유에 누운 아 

기를 축하하면서 자신은 날로 팽창하고 위신을 세우고 화려해짐으로 

써 결과적으로 구유에 누운 아기 예수를 묵살하거나 하나의 동화로 

전락시키고 있는 것이다.

이제 교회는 섬기는 자의 상징은 아니다. 아니 군림하려는 기관 

이다. 남을 위해서 있는 것이 아니라 스스로를 위해 안간힘을 다 쓰 

는 ‘기관’ 으로 보이게 됐다. 수 억원，심지어는 수백 억원을 들여 맘 

모스 건물을 짓는 경쟁에 혈안이 되고 버스를 위시한 각종 차를 동원 

하는 것은 교인 쟁탈을 목적으로 하는 이상의 인상을 주지 않는다. 

이러한 행태는 결국 구유의 아기를 추방해 버리는 결과를 가져올 것 

이다. 이러한 자기 모순은 다른 면에서도 드러난다.

도처에 교회 건물이 들어서고 있다. 비록 전세로 출발했어도 십 

자가 탑을 높이 세운다. 밤이 되면 앙상한 해골 같은 탑은 보이지 않 

고 붉은 빛의 십자가상이 즐비하게 보인다. 십자가는 사형 틀로서 기 

존체제에 의해서 배척받되 철저히 받은 구체적 증거이다. 예수가 십 

자가에 처형됐다는 것은 말구유의 아기의 운명을 철저화한 것이다. 

예수는 그렇게 버림받음으로 버림받은 자의 친구가 됐다는 것을 천하 

에 알리는 것이 십자가의 뜻이다.

어느 날 나는 어떤 이와 밤거리를 거닐었는데 시야에 붉은 십자 

가가 숲을 이루고 있는 것이 보였다. 그것은 마치 우리를 향해 몰려 

오는 듯했다. 그런데 그것을 보고 있던 그 이가 그것이 마치 K KK
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패를 연상하게. 한다고 했다. 소름이 끼쳤다. 그는 크리스천이 아니었 

다. 그에게 그 십자가 군상이 흑인들을 처형하기 위해 복면을 쓰고 

가슴에 십자가상을 f  이고 횃불을 들立 몰려오는 테러리스트 패를 연 

상하게 했다니 이 무슨 해괴한 현상인가!

교회가 평소 어떤 인상을 주었으면 그 밖에 있는 사람에게 그렇 

게 보이게 됐을까? 따지고 보면 십자가형을 크게 내세우나 십자가 사 

건은 교회에서 소외돼 가고 있는 것이다. 이에 가톨릭에서 이 십자가 

형이 장식품이 원 지 오래지만 개신교에서도 십자가형은 날로 화려해 

져만 간다. 그것은 남을 위해 자신을 희생하려는 각오가" 수멸된 것과 

때를 같은1 하는 것어다.

그러므로 십자가상은 종교적 상징 ^이상의 의미가 없고 따라서 

그것은 금으로 만들어진 장식품이 되어 ‘조롱’ 을 당하게까지 된 것이 

다.

바로 이런 판이기에 말구‘유에 누운 아기가 그리운 것이다. 처음 

그리스도인들은 이 사실을 이렇게 고백했다.

“그는 하느님과 본질이 같은 분이셨지만 

굳이 하느님과 동등한 존재가 되려 하지 않으시고 

오히려 자신을 다 비워 종의 신분을 취하셔서 

우리와 똑같은 인간이 되셨습니다.

이렇게 인간의 모습으로 나타나 

당신 자신을 낮추셔서 죽기까지，

아니, 십자가에 달려서 죽기까지 순종하셨습니다.”


