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2. 현대인과 고전

우리가 살고 있는 현재는 기계문명이 극도로 발달한 것에 비해서 

사상적인 빈곤 또는 혼란이라는 특징을 나타내고 있다. 그래서 이들 

의 균형의 파괴가 바로 인류의 위기 라고들 말한다.

이러한 현재에서 사는 인간들은 급변하는 현실에서 자기의 설 자 

리를 찾지 못해서 몸부림친다. 과학기술은 고도로 발달해서 물질적 

인 미래의 전망은 밝은데도 세계의 젊은이들은 현대에서 무런 만 

족을 느끼지 못하고 기존의 모든 사상이나 제도에 도전하고 있다. 이 

것은 사상의 빈곤에서 오는 몸부림이라고 볼 수밖에 없다.

사상의 혼란을 극복하는 길은 원점으로 돌아가서 새 출발을 하는 

것 외에 바른 길이 없을 것이다. 원점으로 돌아가서 현재를 보는 것 

은 현재에 대한 비판의 거점을 마련하는 일이다. 고전을 찾는 것은 

‘회고주의’를 뜻하는 것이 아니다. 그것은 미래로 향하는 에너지를 

공급하는 것이어야 한다. 서구의 근대문명은 르네상스가 그 출발이 

다. 그런데 그것은 고전에 눈을 돌림으로써 내디딘 새 출발이다. 간 

디의 새 인도는『베다』사상의 배경 없이 생각할 수 없으며，중국의 

그때그때의 국가 위기의 극복은 그들의 고전에 대한 새로운 해석과 

발견 없이는 바로 이해할 길이 없다.

고전을 가진 민족이나 개 인은 축복받았다. 저들은 비록 쇠잔한 때 

가 있더라도 그 안에 고전의 르네상스가 도래함으로써 재생할 희망 

이 있었다. 그러나 세계에서 자기들의 기원을 가진 고전을 소유한 민 

족은 얼마 되지 않는다. 불교 경전은 인도에 그 기원을 가졌으나 그 

것은 국경을 넘어서 중국，동남아 그리고 극동으로 퍼져나가서 각 민 

족의 고전이 되었으며，성서는 팔레스틴에 그 기원을 가졌으나 로마 

의 판도를 타고 서구인들의 영역에 퍼져서 저들의 고전이 되었다.
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고전은 그것을 가진 민족이나 개인에게 가장 큰 보물이면서 또한 

큰 장애물이 되는 수도 있다. 그것은 계속적으로 재해석되어 현재화 

하면 앞으로 달리게 하는 원동력이 될 수 있으나，그것을 그대로 사 

장해두면 미래로 향하는 문을 차단해버리는 망령 ( t 靈)이 된다. 그 

러므로 고전의 주인은 그것을 계속적으로 재해석할 때만이 자기들의 

전통을 형성할 수 있다. 유다교가 성서를 율법으로 고착시켜버렸을 

때 유다 민족에게 망령이 되었으나，기독교도의 재해석으로 그 폐쇄 

성을 뚫고 세계로 진출해서 마침내 백인들의 독점물처럼 되기까지 

이르렸다. 힌두족의 고전 역시 그 민족이 사장해두고 있을 때 그 당 

시의 지도계급을 위한 어용물로 고정되어버렸으나，새로운 해석으로 

그 담을 부수고 나와서 그 본적지를 아시아，특히 중국으로 옮기는 

결과를 가져온 것이 불교다. 이 고전은 일정한 본적이 없으며 언제나 

새로 해석해 가지는 민족의 것이 된다. 서구에서는 성서가 오랫동안 

자리를 잡고 있는 동안 망령으로 변하게 되 었다. 만일 종교개 혁 이 없 

었던들 이 고전은 서구를 망치고 벌써 그들과 결별했을 것이다. 그러 

나 종교개혁에서 이 성서 하나를 재해석했을 때 그것은 어떤 정치나 

군사적인 변혁과도 비길 수 없는 커다란 사회혁신을 가져올 수 있었 

다. 대영제국에 대한 인도 간디의 저항운동도 그들의 고전에 대한 재 

발견과 재해석에서 얻은 힘으로 해낸 것이다.

인간은 역사적 존재이다. 그는 태어날 때에 단순히 공허한 공간에 

떨어지는 것이 아니라，전통이라는 요람에 내맡겨진다. 그는 그 안에 

서 자라고 자기를 형성한다. 그렇기 때문에 이 전통을 빼고 자기를 

생각할 수 없는 것이다. 그는 이 전통에 대항할는지 모른다. 그러나 

그 저항의 무기는 언제나 그 전통에서 주어진 것이며，그는 이 전통 

을 하나의 도약대 (桃羅臺)로 하여 앞으로 나아간다. 그렇기 때문에 

뚜렷한 전통이 있으면 있는 것만큼 그 저항은 강하고，그 저항은 앞



으로 나아가는 힘이 된다. 반면에 강한 전통이 없는 민족에게는 저항 

도 있을 수 없다. 그러므로 이러한 확고한 전통을 형성하기 위해서는 

한 고전을 자기 것으로 하고 그것을 계속 재해석하는 것 이상의 길은 

없는 것이다.
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