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누가 내 이웃이냐!

예수는 사람의 기본 도리를 다음의 두 가지로 압축했다. 그 하 

나는 전체로서 하느님을 사랑하는 것이고，또 하나는 이웃을 자기 몸 

같이 사랑하는 것이다. 이것은 복음서의 두 가지 다른 경우에 반복되 

는데， 주목할 것은 그의 강조점이 후자에 있다는 사실이다. 그것은 

어떤 사람이 무엇이 가장 큰 계명이냐고 단수로 묻는 데 대해서 첫째 

것만 제시하지 않고 동시에 이웃사랑을 말함으로 복수적인 대답을 하 

는 데서 볼 수 있다. 그러나 우리는 이것을 달리 볼 수 있다. 즉 이 

대답은 둘이 아니라 나뉠 수 없는 하나라는 것이다.

저 유명한 이른바 사마리아 사람의 비유에서 이 내용이 다시 반 

복된다. 그런데 거기에서도 두 내용을 이야기하지만， 결국 후자 즉 

이웃사랑에 초점을 모으고 있다. 이 둘은 원래 구약성서에서 인용된 

것인데(신명 6,5; 레위 19,18), 그것은 본래 연결된 것이 아니라 각 

기 독립된 것이었다. 그런데 예수에게 와서 이 둘은 둘이 아니라 하 

나로 연결된 것이다. 사마리아 사람의 비유에서 질문한 자가 율법교 

사로 되어 있는데, 뒤에 있는 것을 보고 이미 예수 이전에 이 두 내용 

이 결합되어 있는 것 같은 인상을 주지만 실은 예수 이후에 그리스도 

교 안에서 자명화된 것을 환기시켰을 뿐이다.
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거기에서 질문자는 이 계율을 실천할 것을 전제로 구체적인 물 

음을 제기한다. “그러면 내 이웃이 누구입니까?” 이에 대해서 저 유명 

한 사마리아 사람의 비유가 따른다. 그 내용을 집약하면 수난을 당한 

사람을 돕는 자 자신이 이웃이라는 것이다. 그런데 그 내용을 서술함 

에 있어서 유다 종교를 상징하는 레위인도，제사장도 이미 그 수난당 

하는 자의 이웃이 아니고 유다인의 통념에서 소외당한 사마리아 사람 

이 이웃이라는 시대적 비판이 칼날같이 번뜩인다.

우리가 이웃이라고 할 때는 지역적인 전제가 앞선다. 가령 ‘이 

웃사촌’ 이라는 우리말은 먼 데 있는 사촌보다 내 집 곁에 있는 사람 

들이 더 가깝다는 뜻이다. ‘이웃 동네’ 혹은 ‘이 웃 나라’ 라고 하는 경 

우도 지리적으로 인접한 지역을 전제로 한다. 한문 전통에 있어서도 

대체로 이런 의미에서 인 (빼 ，방(邦) 둥의 표현을 쓰고 있다. 그런데 

그것에서 발전하여 이웃이란 가까운 사람，나아가서는 위해 주는 사 

람，내 편 둥의 의미로 발전되기도 하였다. 가령 논어에서 공자가 “덕 

불고필유린” (德不孤必_ )  즉 덕 있는 사람은 외롭지 않고 반드시 이 

웃이 있다고 했는데, 이 경우에 이웃은 나를 인정해 주고 내 편이 되 

어 주는 사람이라는 뜻이 반영되어 있다. 그러면 그것은 지역을 넘어 

선 개념인 것이다. 그러나 성서에서는 이웃에 대해 더 구체적인 정의 

를 내리고 있다.

성서를 알레고리적으로 해석한 긴 역사가 있는데, 이 비유에 대 

해서 알레고리적으로 해석한 대표자는 아우구스티누스(Augustinus)이 

다. 그의 해석은 오늘날까지도 교회 안에서 통용되고 있다. 그의 해 

석의 초점은 수난당한 자가 바로 고난당하는(죄에 의해서) 인간이요, 

사마리아 사람이 바로 예수 자신이라는 것이다. 오늘에 와서는 성서 

를 알레고리적으로 해석하는 것은 얼마나 위험한 일이고, 그것이 많 

은 종파를 파생하는 결과를 가져 온 독소임을 알고 있다. 그러나 여 

기서 한 가지 사실을 주목할 필요가 있다. ‘예수가 진정한 이웃이라
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면 이웃은 바로 메시아라는 결론이 가능하다’ 는 사실이다.

근경에 성서학에서는 ‘네 이웃이 누구냐?’ 라는 물음과 그 대답 

으로서의 비유가 동떨어진다는 이유에서 그것은 서로 관련이 없는 것 

이라고 보는 사람들이 있다. 그러나 예수는 대답은 바로 질문 자체를 

비판함으로 다른 시각에서 참 이웃을 제시했다는 데 큰 의미를 찾을 

수 있다. 그것은 그 묻는 자의 질문 ‘네 이웃이 누구냐?’ 라는 데서 볼 

수 있는 것처럼 자신을 중심에 두고 이웃을 찾는 데 대한 대답으로서 

의 이 비유는 수난당한 자를 중심에 두고 그에게 누가 이웃이냐고 질 

문함으로 ‘나’ 에게서 1너’ 에게로 중심을 옮겨 놓아 그 의미가 달라졌 

다. 즉 이웃은 수난당한 자를 돕는 자 자신이라는 것이다. 여기서 주 

체와 객체가 바뀐 셈이다.

그런데 예수가 우리의 이웃이라는 뜻을 좀더 다른 시각에서 물 

어보자. 예수가 배고픈 사람들에게 떡을 나누어 주고 병든 사람을 고 

쳐 주고 억압당하는 사람들을 해방시켜 준 사람이라고 하는 측면에서 

만 보면 그 선한 사마리아 사람과 유비시킬만 하다. 그런데 적대자들 

에게 박해를 받고 예루살렘에서 체포되어 억울한.정치재판을 받아 십 

자가에 처형된 그 예수는 누구인가? 우리는 쉽게 속죄론을 동원하여 

우리를 죄에서 구원했으니 그는 우리의 참 이웃이라고 대답할 것이 

다. 아니, 그렇게 의미로 뛰어넘지 말고 수난당하고 있는 그 현장에 

머물러서 저가 누구인가를 물어보자! 십자가에 달려 있는 그 예수와 

불한당을 만나 죽어가는 사람을 도와 준 그 사마리아 사람과 같은가? 

아니면 지금 불의의 급습을 받아 사경을 헤매는 그 이름 없는 수난자 

와 비견되는가? 대답은 너무도 자명하다. 예수는 예리고 도상에서 수 

난당하는 그 사람과 똑같이 누구의 도움 없이는 도저히 살아남을 수 

없는 그런 처지에서 절규하고 있다. 그러면 십자가에 처형되는 그 예 

수가 우리의 참된 이웃이라면 수난자를 도와 준 사마리아인 자신이 

아니라 예리고 도상에서 불한당에 의해 사경을 헤매는 그가 이웃이
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되는 것이다. 어떤 의미에서 그런가? 예수의 민중들은 십자가에 처참 

하게 처형되는 그 예수에게서 진정한 이웃을 발견했다. 그렇게 처절 

하게 패배하는 비극적인 인물의 운명에서 참 이웃됨이 무엇인지를 인 

식한 것이다. 저들은 예수의 그 수난에서 자기들의 지금까지의 관념을 

깨고 수난당하는 ‘그의 무능’ ， ‘그의 버림받음’ 의 현장에서 일단 절망 

했으나 그 안에서 저의 고통이 나，우리를 위한 것 또는 대신한 것이 

라는 인식과 더불어 재기 (부활)한 것이다. 저들에게 예수 수난의 뜻이 

이렇게 새롭게 인식되지 않았더라면 저들에게 부활 경험도 없었을 것 

이며, 그들도 부활할 수 없었을 것이다. 그런 의미에서 그 예수가 참 

이웃이며, 그 이웃은 참 메시아라는 고백이 성립된 것이다.

이런 시각에서 다시 그 비유로 돌아가서 ‘이웃이 누구냐?’ 고 묻 

는다면 바로 수난당하는 자 자신이라고 해야 한다. 그러나 그 무명의 

수난자는 도움을 받아야 할 객체에 그치지 않는다. 그의 수난의 현장 

은 사람에게 질문이요ᄀ 도전이요， 심판이며， 동시에 구원에의 부름 

(절규)이 된 것이다. 그 수난자 앞에 세 사람이 등장한다. 처음 레위 

인，제사장은 그 절규에 귀를 막고 그대로 지나가 버렸다. 이에 대해 

서 사마리아 사람은 가던 길을 멈추고 그의 고난에 동참해 이웃이 되 

었다. 참 이웃을 사랑하는 것이，참 이웃이 되는 구원의 길이라면 저 

지나간 자들은 이미 구원을 받을 수 없는 자로 심판을 받은 것이며， 

바로 저들이 멸시를 하던 사마리아 사람에게는 구원의 기회가 되었 

다. ‘이렇게 생각을 발전시키면 이웃이란 주체이면서 객체요, 객체이 

면서 주체인 셈이다. 수난자는 그의 수난에 동참할 이웃을 필요로 하 

면서，동시에 그를 만나는 자에게 참 이웃되게 함으로써 구원으로 갈 

수 있는 길을 열어준 이웃이다.

우리는 이 간결한 비유에서 발전적 상상을 전개해 볼 수 있다. 

이 사마리아 사람은 저 피습자를 도우려다가 똑같은 처지에 놓일 수 

있다. 그만한 각오가 없었다면 그의 이웃될 용기를 낼 수도 없었을
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것이다. 그렇다면 그것은 단순히 돕는 행위가 아니라，그 수난에 동 

참하는 행위인 것이다.

성서에서 ‘이웃’ 은 ‘원수’ 와 반대되는 말이다. 그런데 그것은 

개인간의 관계를 나타내기 전에 집단성을 나타낸다. 구체적으로 ‘이 

웃’ 은 이스라엘민 자체요^ ‘원수’ 는 이방인을 지칭했다.

그러면 광주사건에서 누가 이웃인가? 물론 동족이 이웃일 수 없 

다. 까닭은 동족이 동족을 학살한 사건이니까! 동족인 상대방을 원수 

(적)로 간주하고 학살했다. 그러면 학살당하고，총맞고，몽둥이로 맞 

아 피홀리는 사람들을 구하며 저들의 대열에 참여한 이들이 수난당한 

자의 이웃인가? 그렇다! 그러면 수난자들은 한갓 구제의 객체인가? 

아니! 피를 홀리고 목숨을 빼앗긴 저들은 주체의 객체로， 패배당한 

수동자로 머물지 않는다. 저들의 고통이， 그 참상이 이웃과 원수를 

가르는 심판자가 된 것이다. 저들이 피를 쏟고 목숨을 내던진 것이 참 

이웃을 부르는 절규가 되었다. 그 절규에 귀를 막고 그대로 모른 척 

지나가는 사람은 결국 원수 편에 가담한 것이며，그 절규에 귀를 기울 

이고 그 현실에 뛰어든 사람은 참 이웃이 될 수 있게 되었다. 참 이웃 

이 되게 하는 것이 참 구원에의 길이라면，구원의 객체는 바로 그 절 

규에 참여한 자들인 것이다. 따라서 ‘누가 네 이웃이냐?1 는 질문의 대 

답은 ‘너를 참 이웃되게 한 이가 바로 네 이웃이다”고 해야 한다.

이로써 이웃에 주 • 객의 구별이 없어진다. 수난자의 고난에 참 

여하는 자는 수난자의 반열에 서는 것이며，그는 또한 남을 이웃이냐 

원수냐로 갈라놓은 심판자임과 동시에 이웃되게 하는 참 이웃이 되는 

것이다.

(1989)


