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죽제

“주께서 나를 보내심은 … 포로된 자들의 해방을 선포하고…”

이 말씀을 그렇게 되풀이해서 쓰고 말하고 했지만 지난 12일 밤 

에야 비로소 목격했다. 민청사건”에 갇혔던 많은 학생들과 동료들이 

3백여 일의 옥고에서 하루아침에 풀려난 것이다. 나는 동료들과 영등 

포 안양교도소를 번갈아 가며 풀려나는 저들을 맞이했다. 나는 거기 

서 ‘주께서 나를 보내심은 … ’ 하던 그리스도의 환영을 보았다. 교회 

에서 못 보던 그 환영들! 나는 이 날을 위해 애타게 기도한 한국의 

그리스도인들과 세계의 그리스도인들의 환호 소리를 함께 들었다.

아침부터 몰려와서 옥문을 바라보며 초조히 기다리는 젊은 군상 

들. 그 중에는 남편，자식을 기다리는 눈물어린 아내와 부모들의 얼 

굴들이 유난히 빛났다. 밤 10시 가까이부터 한 사람씩 옥문을 열고 

나왔다. 그 환호 소리와 기자들의 플래쉬의 불빛， 창백한 백의의 석 

방자들을 얼싸안고 볼을 비비는 군상들. 그 고통 속에서의 300여 일 

도 잊은 듯 고삐를 풀어놓고 어린 망아지처럼! 그 환호에 호흡하는 

젊은 혼들! 민주회복을 위해 계속 투쟁을 다짐하는 그 강한 의지 ! 그 

래 저들을 어떻게 가두느냐! 무슨 힘으로!

그러나 이 기도회에도 풀려날 수 없는 남은 이들 때문에 풀려난 

기쁨이 슬픔으로 변하는 장면에 나는 울어야 했다. 우리의 기도의 과
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제는 계속 남았구나 생각하면서 !

그것은 축제였다. 감옥 앞에서의 축제! 그러나 그것은 사육제는 

아니었다. 그것은 인간애가 불타는 축제였으며 기쁨이 눈물로 변하는 

축제였다.

2,000년 전에 마련한 이 축제! 그러나 아직도 포로된 자, 눌린 

자가 있는 한 계속될 축제를 위해 또 다시 그에게 매달려야 하겠다. 

금년은 희년으로 정했지. 7년 만에 한 번씩 오는 희년, 7 X7의 49로 

써 50년 만에는 커다란 희년이 온다. 그 때는 모든 노예가 해방되고 

구부러진 것이 곧아지고 낮은 것이 높아지고 높은 것이 낮아지는 해 ! 

우리에게 이 희년이 오기 위해 이제부터 기도를 계속해야 하겠다.

(1975. 2 . 『현존』)


