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휴머니즘의 한계

거含국 비숴『슨T2차』署 입고

벌써부터 읽으려고 한 김은국 씨 의 『순교자』를 최근에야 읽었 

다. 그 소설이 독어로 번역된 것을 읽고 감격한 편지를 보낸 독일의 

한 친구에게 자극받고 곧 다른 일을 제쳐놓고 읽었다. 한국 사람에게 

서 이만한 작품이 나온 것은 자랑이 아닐 수 없다. 그의 구상이나 사 

상은 빈틈없어 보인다. 무엇보다도 6 • 25동란이라는 민족적 비극을 

겪은 한국 사람으로 절실한 물음을 던진 것이다. 그는 이 전쟁의 참 

상을 부조리로서 성격화한다. 따라서 ‘섭리하는 하느님’ 이란 없다는 

전제를 가진다.

신 '목사는 하느님이 없음을 절감한다. 그러면 사람은 이 부조리 

를 어떻게 극복하며 살아갈 것인가? 그것을 위해서는 삶의 의욕과 용 

기가 필요하다. 그러한 의욕과 용기는 어디서 오나? 그것은 희망을 

안겨줄 때만 가능하다. 그런데 이러한 부조리 속에서 어떻게 희망을 

가질 수 있나? 그는 대답을 발견하지 못했다. 그는 하느님은 없다는 

사실을 밝히고 싶었으나 그것은 곧 절망만을 가져올 따름인 것을 본 

다. 이것은 잔 파울이나 니체가 무신선언과 함께 다른 허무，혼란에 

직면한 것과 같다. 신 목사는 희망을 안겨줄 길은 하느님을 내세우는 

길 외에 다른 길을 발견하지 못했다. 여기서 그는 니체처럼 ‘신이 죽
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었다’ 는 선언과는 달리 ‘하나님은 살아 있다’ 는 거짓 증언자로 둔갑 

한다. 그의 거짓은 사랑의 표현을 위한 불가피한 도구가 된 것이다. 

그는 수난을 당하면서도 거짓으로 일관한다.

이 작자가 말하려는 것은 바로 휴머니즘이다. 거짓말하면서도 

인간에게 희망을 주어야 하겠다는 그 거짓 위에 세워진 성실함은 거 

짓을 오히려 거룩한 것에 이르는 통로로 변하게 한다. 그는 거짓 증 

인이라는 점에서는 위선자이다. 그러나 그의 인간애가 이 위선자를 

‘성 인’ 으로 둔갑하게 한다.

그런데 문제는 도대체 이러한 ‘성인’ 이 가능한가 하는 것이다. 

이 성인도 도대체 거짓과 성실이라는 모순율에 서 있다. 처음부터 부 

정된 성실 위에 발을 디딘다. 그의 이 휴머니즘이 그의 거짓마저 정 

당화할 연속선을 가졌는가? 결국 이 신 목사도 부조리 아닌가? 또 이 

러한 ‘성인’ 의 실재를 염원하는 것이 인간의 리얼리티에서 볼 때 가 

능한가? 이것도 결과적으로 니체의 초인처럼 인간 아닌 인간이 되고 

만 것이 아닌가? 그런 초인의 실재의 믿는다는 것이 하느님을 믿는다 

는 것과 그 어려움에 있어서 무슨 차이가 있을 것인가? 인간에게 그 

만한 초인적인 휴머니티가 있다면 세상에 비극이 일어날 리 없으며， 

절망할 필요도 없었을 것이며，구체적으로는 6 • 25도 안 일어났을 것 

이다.

작자도 이 사실을 안 모양이다. 그러기에 인간 신 목사는 이 모 

순 속에서 얼마 지탱하지 못하고 죽어버린다. 그 대신 죽은 그가 여 

기 저기서 나타나고 있다는 후문으로 끝마침으로써 지금의 그 인간 

신 목사로서는 한계가 있고，죽었다가 새롭게 탄생되는 신 목사에게 

기대를 걸게 한다. 이러한 서술법은 아마도 예수의 부활설화에서 얻 

어 왔으리라. 인간 예수는 거짓이 아니라 성실한 신념 위에서 사랑하 

고 사랑을 부르짖었다. 그는 부조리 속에서 신음하는 인간에게 오고 

있는 미래(하느님의 나라)를 선포함으로써 희망과 용기를 주었다. 그



러나 그러한 그도 죽어야만 했다.

그것은 인간성의 한계를 말한다. 그러나 그의 죽음은 하느님께 

향한 ‘믿음’ 을 탄생하게 했다. 그 믿음 위에서 그의 ‘휴머니즘’ 이 가 

능했던 것이다.

문제는 철저한 휴머니즘이 신앙(하느님) 없이 가능한가 하는 것 

이다. 딴 말로 하면 인간의 능력과 그의 존엄성에 거점을 둔 휴머니 

즘의 수명끼 얼마나 길 수 있느냐 하는 것이다. 이 작자가 부활한 신 

목사를 말하는 것은 그런 휴머니즘의 부정을 말하는 것이 아닌가?

‘신은 죽었다’ 는 소리는 결코 악마의 소리 거 나 인간의 교만에서 

나온 것이라고는 보지 않는다. 아니 ! 오히려 인간의 한계성을 실감한 

부르짖음이다. 그러나 무신론에서 반신론 마침내는 살신론에까지 들 

어간다고 해도 잊어서는 안 될 것은 그것은 신을 낳게 하는 첨병 역 

할 이상 더 할 수 없을 것이라는 사실이다. 그러나 그 새로운 신은 더 

무서운 부조리의 신이 될 위험성도 있는 것이다.
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