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“나는 당신 없으면 못살겠어요.” 창기의 사랑의 고백이다. 그리 

고 이름도 단심, 진심이니， 일심이니 하여간 미래 귀중한 말들을 자 

기 이름에다 붙이고 그런 말들을 함부로 쓰고 거기에 표정도 어조도 

어색하지 않게 쓰여지는데，분한 것은 방랑아들이 그 말에 희롱되는 

것보다는 그 아름다운 말 자체와 더불어 그 말에 담긴 뜻이 유린되는 

일이다. 그런 말들은 생명을 바침으로_남겨진(지어진) 한마디，또 표 

정인 것이다. 이 귀중하다기보다 엄숙한 말들과 표정으로 매일 밤 오 

는 손님의 몇 푼 돈을 노려 유린한다는 것은 차라리 한 사람의 상처 

구멍에 입을 대고 피빨아 먹는 것보다 잔인한 일이다.

그런데 이런 기막힌 일이 종교계에서 횡행하는 것은 모른 척 할 

수 없다. 하느님이니，사랑이니，십자가니，은총이니，감사니, 무엇보 

다 “예수의 이름으로”란 말은 글자 그대로 피홀려 얻어진 무서운 말 

씀들이고, 또 전승된 어조나 표현도 어떤 성도들의 가슴이 터짐으로 

되어진 모습일텐데 그 용어，태도가 교회 안에서, 밖에서，기도에，대 

화에, 아무런 느낌도 없이 함부로 사용되는 것은 기막힌 일이며 이 

말씀들이 더욱이 인기나 금품을 노리는 협잡꾼들에게 사로잡혀 유린 

당하고 있으니 정말 그리스도의 살에 붙어 피빨아먹는 빈대새끼같은 

것들이다 하는 생각이 든다.



불교의 중심인 ‘심’ (心)자가 창기에게 유린당해 무색해지고 인 

민이니 동무란 좋은 말이 공산당에게 사로잡혀 어색해졌기에 그 말을 

피해야 하게 됐는데, 우리가 정말 그 귀중한 말들이 저들에게 저렇게 

유린당한 것을 회복 못 할 바에는 부득이 다른 말이라도 발견해 내야 

겠다. 어떤 교파는 예수와 그리스도로 갈라졌는데, 종당에는 예수니 

그리스도교란 이름조차 저들이 끝끝내 잡고 희롱한다면 그것조차 주 

어버리면서라도 순수함을 유지하고 싶다.

나는 저들을 종교적 창기라고 부른다.

(1956. 1. •■야성j)

308 /  종교적 창기


