
‘조국 근대화’ 와 민족 문화

한국에 문화가 있는가? 이러한 질문 자체는 벌써 한국 문화에 대한 

회의를 전제한다. 문화란 그 문화권에 속한 사람에게는 공기처럼 특별 

히 의식하지 못하나 자명적인 것이다. 그러므로 문화에 이상이 없을 때 

는 그러한 질문은 없다.

한 민족의 일부는 그 문화를 요람으로 해서，나서 자라는 동안 그것 

을 자기 것으로 하는 동시에 자기를 문화의 것으로 만들어 버린다. 그 

러므로 이상이 없는 경우 다이얼만 돌리면 전파를 포착해서 방송을 전 

달하는 라디오처럼 한 민족의 일부는 그 민족의 문화를 전달할 것이다. 

그런데 사람이 자기 동일성에 대해서 회의를 가지게 된다는 것은 자기 

가 속한 문화에 이상이 있다는 증거다.

오늘날 우리는 주체성이니 또는 한국적이니 하는 물음과 논의를 많 

이 듣는다. 이것은 내가 자명적으로 알던 문화가 이미 자명적인 것이 

아닌 까닭이다. 그렇게 된 이유는 여러 경유가 가능하겠으나 주된 것은 

지금까지의 것과 다른 이질적인 요소가 많이 그리고 빨리 들어오므로 

본래의 문화가 근본적인 동요를 일으키거나 아니면 급변하는 것에 적 

응할 수 없을 때 생기는 현상이다.

그런데 재래에 주체성이니 한국적이니 하는 것을 문제삼을 때에는 

주로 정치나 전통적 사상의 측면에서 문제삼았던 것인데 이른바 근대 

화를 들고 나와서 경제 건설을 최대의 목표로 내세운 후로는 그것은
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문화적인 측면에서 더 문제되고 있다. 왜 그럴까? 그리고 왜 그와 함께 

문화 공백이니 문화 의식의 마멸이니 하는 소리가 높아지는가?

1. 문화란 어떤 것인가?

문 (攻 이 란  유교에서는 역사라는 뜻도 되는데 그것은 현상적인 사실 

을 말하기보다는 그것의 의미를 전제로 한다. 그러므로 역사를 포괄적 

으로 나타낼 때에는 문물(文物)이라고 해서 문을 물과 일단 구별한다. 

따라서 문화라고 하면 그것은 물 자체가 아니라 그것의 의미화를 뜻한 

다. 그런데 그것이 구체적으로 어떤 것인지는 많은 논의가 있었다. 특 

히 20세기에 들어서서는 문화가 더 많이 논의됐는데 그 특징은 문화를 

역사적으로 규명하는 데 사회학적 측면에서 논구한 점이다. 가령 ‘슈팽 

글러’ (Spengler), ‘슈발트’ (Schubart), ‘토인비’ (Toynbee), 그리고 ‘소로 

킨’ (Sorokin) 등이 그 대표들이다. 이들은 문화에 대하여 거의 공통된 

견해를 갖고 있다. 그 중에서 ‘소로킨’ 의 견해를 중심으로 문화와 한 

공동체와의 관계를 단계적으로 보면 대체로 다음과 같은 성격을 드러 

낸다.

1) 한 공동체(민족)에는 여러 가지 문화적 요소들이 전승되어 있다. 

그것은 과거의 유물，외래적인 것，또는 지금 가진 것 등이다. 그런데 

그 여러 요소들이 마치 책상 위에 책이나, 재떨이，단추 따위가 서로 연 

관도 없이 놓여 있거나 또는 쓰레기통에 들어 있는 무수한 식물성，동 

물성，광물성의 찌끼기들이 어떤 것은 썩은 대로 어떤 것은 젖은 대로 

어떤 것은 마른 대로 마구 뒤섞인 채 잡다하게 모여 있는 경우, 말하자 

면 어떤 밖에서 주어진 힘에 의해서 같은 공간에 단순히 모여 있을 경 

우에 그것은 문화가 될 수 없고 하나의 집성의 불과하다.

2) 비록 여러 가지 요소들이 피차의 직접적인 상관관계는 없으나 A
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라는 것과의 관계에서 간접적으로 관련될 수 있다. 가령，주머니에 지 

갑，빗，수첩, 손수건 따위가 들어 있을 경우 그것들은 서로 필연적인 

관련이 없는 것들의 집성이다. 그러나 그 주머니의 주인에게는 그것이 

모두 필요하며 어느 하나라도 없으면 불편을 느끼는 것이다. 따라서 이 

것들은 그 주인과의 관계에서 관련된다. 이같이 여러 가지 문화적 요소 

들은 어떤 집권자의 주권적 정책에 의해서 집성될 수 있으나 그 요소 

들이 피차 함께 도입되야 할 필연성이 없는 경우에 그 집권자와 더불 

어 그런 것은 해체되고 말 것이다.

3) 위의 경우와는 달리 문화적 요소들이 밖으로부터의 압력에 의해 

서 인과율적으로 피차 관련이 되어 한 문화의 양상을 형성하는 경우가 

있다. 가령, 겨울이 오면 의복，이불들이 두꺼워지고 여름이 오면 그런 

것들이 엷어진다. 전쟁이 일어나면 모든 생활양식이나 도구가 간소화 

되어 그 나라의 생산력이 전쟁 완수를 위한 것으로 바뀌어짐과 동시에 

정치나 경제체제는 이른바 기동성적 체제로 바뀌어 진다. 이런 경우의 

현실은 모든 것이 피차에 유기적 관계를 가지나 그것들은 역학적인 유 

대를 가질 뿐이고 그 자체에 어떤 의미가 주어지는 것은 아니다. 이렇 

게 형성된 문화는 그 긴장관계가 유지되는 한에서만 성립되나, 그것이 

만성화됨과 더불어 붕괴되는 수밖에 없다.

4) 이에 대해서 이른바 집성적인 공존은 용납하지 않고 논리적으로 

나 의미상으로 납득되는 요소들이 유기적으로 관련되어 형성되는 문화 

의 관계가 있다. 즉 A와 B가 그저 나란히 있는 것이 아니라 '는  B다” 

가 되야 하며 이런 것이 둘，저런 것이 둘이 있을 뿐이 아니라 둘에 둘 

을 합하면 넷이다 하는 뜻이 밝혀질 때 공존할 수 있는 것과 같은 상태 

다

이러한 문화의 경우는 어느 하나도 우연이 있을 수 없으며 그것의 

의미가 없는 한 자연히 도태될 뿐 아니라 그것은 전체를 방해하기 때 

문에 도태해 버려야 한다. 가령 수학이나 물리, 생물적 존재 양식이 그
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런 것이다. 그 특징은 단순한 나열이 아니고 그 관련은 반드시 어떤 것 

을 지시하며 여럿이 모여 하나의 결론을 내는 것이다. 문화 형태가 이 

렇게 되면 그 안의 모든 것은 의미적인 통일을 이루며 그 조직은 의미 

화된다. 그것은 예술품과도 비길 수 있을 것이다. 예술품이란 단순히 

색과 선의 나열이 아니라 그런 것의 구성(Composition)일 때 그 모든 

것이 의미를 갖게 된다. 말하자면 그 요소들과 구성은 직결된다.

5) 그런데 이렇게 나타나는 의미는 그것이 하나의 이데올로기나 정 

신적 또는 심미적인 주관성에 머무르는 것이 아니라 그 의미가 물질적 

으로 객관화될 때，다시 말하면 경험적인 사회 문화가 될 때 사적인 문 

화에서 공적인 문화가 되어 한 민족의 자기 구현만이 아니라 세계의 

것이 될 수 있다.

그러면 이상과 같이 문화를 규정해 볼 때 한국의 문화 양상은 어떠 

한가?

2. 한국의 양상

중앙청 근방에서부터 서울을 구경한다. 일본에 의해서 세워진 근세 

서구식 건물의 〇 }류인 중앙청 건물들이 옛 궁전을 뒤로 물리치고 우뚝 

서 있다. 그 앞에는 콘크리트로 모조된 조선시대의 광화문이 서 있는데 

거리를 두고 보면 서구식 중앙청 건물에 베로 만든 입마개를 씌워 놓 

은 것 같다. 그 뒤에는 중앙청에 눌려 숨어 있는 듯한 중국 건물의 모 

조품인 조선시대의 궁전이 있는데 그 오른쪽에는 이 궁전의 사생아와 

도 같은 동양 콘크리트 건물인 박물관이 새로 세워졌으며，중앙청 좌우 

면에는 현대 미국식 종합청사가 새로 서 있다. 그 앞을 걸어오면 역시 

새로 세워진 충무공의 동상이 비동양적 얼굴에 큰 칼을 잡고 중앙청 

수위대장처럼 서 있고 그 앞 좌우로 더러운 속치마같이 생긴 지하도
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출입구 지방이 펄렁이는가 하면 입구 앞에는 초라한 보신각이 혹처럼 

붙어 있다.

기차를 타고 남쪽으로 향하면 고속도로가 근대화의 상징처럼 뻗어 

있다. 그러나 그 옆에는 천년의 빚에 눌린 슬레이트 지붕을 한 집들이 

마치 누더기 옷에 구제품 모자를 얻어 쓴 듯한 모습으로 섞여 있기도 

한다. 농부들은 여전히 지게를 지고 논뚝을 걸어가는데 화려한 고속도 

로에는 고급차들이 쏜살같이 지나간다.

어떤 서민층의 가정에든지 들어가 보면，온돌방에 의자들이 아무렇 

게나 놓여 있 고  냉 장 고  텔레비전 곁에는 요강이 있고，벽에는 동양화 

쪽자와 서양 그림들이 여기저기 걸려 있으며 식사 후에는 숭늉이 들어 

오고 또 커피를 가져온다.

대학은 건물에서부터 궤도에 이르기까지 모두 구미적이다. 교과 내 

용은 구미의 언어와 논리를 전제로 한 것이며 그 안에 한국의 것은 다 

른 많은 전공 과목 중의 하나로서 국문학，한국사 정도다. 가령 경제학， 

사회학, 정치학 등에서 한국의 것을 다루는 경우에도 그것은 피차의 교 

류 없이 평행을 긋는다.

학생은 우선 외국어 습득에 모든 젊음을 바쳐야 한다. 민주주의를 

국시인 줄 알고 자유를 구가하다가 철통에 맞는 일을 반복한 저 들은 

이 부조리의 이유에 대한 대답을 못가진 채 속으로 독이 되어 저항과 

투쟁이 생리화된다.

저들은 집에 아직도 도사리고 있는 삼강오륜과 학원에서의 데 모  집 

에서의 매일 먹는 된장과 다방에서 마시는 커피，온돌방에서 책 보던 

자세와 고고춤，70%의 초가집과 수억대의 고급 주택이 어떤 관련이 있 

는지 대답을 못 얻고도 그런 것을 물을 시간이 있으면 취직을 위한 도 

식을 외우는 일에 바쳐야 한다.

라디오를 켜면 분명히 한국인의 이름을 가진 작곡가의 것인데 미국 

아니면 일본 노래가 들리거나 때때로 늦은 밤에 우리 고유의 아악이나
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민요들이 참견한다. 그림도 조각도 천하대장군 빼고는 중국, 서구의 것 

이며 문학도 그 표현 방법이나 구상은 물론 그 내용도 사물의 해석자 

는 보이지 않는 혼합지의 진열이다.

이 모든 것이 한국 땅에서 생기는 일이며 또，한국 사람의 이름으로 

되는 것이니 한국의 것임에는 틀림없다. 그러나 그것이 한국의 문화라 

고 하면 그것은 무지의 억지다.

문화란 한 공동체를 결속하는 유기성을 가진 것이다. 문화는 많은 

요소들이 피차 인과적인 관계를 가지며 그 전체가 어떤 의미를 드러낼 

때 성립된다. 그것은 마치 생물과도 같다. 그러므로 그 중에 어느 것도 

무의미하게 한 부분이 아니라 전체가 한 몸을 형성해서 그 어떤 것을 

지향하는 데 구심적 역할을 해야 한다. 그러므로 어떤 하나를 빼버리면 

전체에 영향이 있으며 반대로 어떤 이질적인 것이 대입하면 전체로써 

그것을 배격하거나 동화작용을 한다. 그렇지 않을 때는 그것은 이미 죽 

은 것이다.

이른바 한국의 문화재들은 우리의 문화를 형성하고 있는가? 그것들 

을 제거하면 우리의 삶 전체에 영향이 있겠는가? 있다면 문화재를 지 

정할 때는 그토록 소문을 내고도 쇼윈도에 내놓지 않은 것들은 매스컴 

이 고발하지 않는 한 아무렇게나 내버리거나 함부로 이리 뜯고 저리 

옮기지는 못한 것이며，이른바 산 문화재라고 지정한 인사들이 반은 쓰 

러져 죽어도 아랑곳없을 수는 없을 것이다. 그런데 그럴 수 있다는 사 

실 자체가 이미 우리의 과거의 역사가 남긴 문화재가 ‘재’ 로만 남았지 

우리의 삶과는 유리되어 있는 증거다. 그런 것들은 형식상으로 나열된 

문화재지 이미 문화 형성에서 제외된 채 굳은살처럼 매달려 있을 뿐이 

다-

반면에 중앙청 앞에 세워진 날조된 근화문이나 철로연변의 슬레이 

트 지붕，그리고 남대문 옆 수출고 게시판 따위가 제거된다면 우리에게 

어떤 피해가 올까? 그렇지 않은 것이라면 그것은 한낱 덧붙은 혹 같은
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것에 불과하다.

아니 우리 나라에 문화적 요소들이 상호인과적 관계를 갖고 한을 

지향하는 것으로 권력과 재택이 유기적 관계를 갖고 정권을 유지하는 

것 외에 어떤 것이 있을까? 대학과 비판 정신, 언론과 자유, 민주주의와 

인권，민주 시민과 사회 참여, 노동과 분배，군대와 정치 중립，삼권분 

림과 국가，사실과 진실한 보 도  근대화된 합리성，이런 것들은 근대 사 

회에 있어서 끊으면 죽는것과 같은 것인데 사실상 마음대로 이렇게 저 

렇게 유린하고 그 관계를 마구 바꾸어 버리지 않나!

이 나라의 문화 형성의 원천인 학원을 담당하는 문교 정책의 난맥 

상은 그 실책을 묻기 전에 그럴 수 있다는 사실 자체가 이땅의 문화의 

공백을 뜻하는 것이며 적어도 정부가 한국에 기존의 문화는 없다는 전 

제를 가진 행위라고 볼 수밖에 없다. 이러한 마당에 모든 문화 행사，문 

화상 수여 따위는 문화 부재의 신호 이상의 것이라고 생각할 수 없는 

노릇이다.

오늘의 한국에는 문화가 없고 그저 문화 ‘재’ 만이 있다. 그것들은 상 

호불가분의 관계에서 모여진 것이 아니라 우연히 또는 밖으로부터의 

강요에 의해서 한국이라는 공간에 집합돼 있을 뿐이다. 그러므로 호주 

머니에 모인 물건들처럼 공간의 주인의 호주머니에서 그의 필요에 따 

라 집산이합될 뿐이다.

3. 문화 형성과 주체성

우리는 분명히 우리 역사에서 신라 문화，조선조 문화를 내세울 수 

있다. 까닭은 두 문화에는 중추가 있었기 때문이다. 신라 문화에는 불 

교，조선조 문화에는 유교가 있었다. 그것들에 대한 시비는 좌우간 그 

사회의 정치 체제에서 관혼상제에 이르기까지 국민 전체의 생활을 일
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관한 힘을 이루고 있었기 때문에 당시의 문물은 오늘날에도 석연하게 

판별할 수 있도록 되어 있다.

그러나 그러한 우리의 문화는 일제의 우리 문화 말살 정치에 의해 

서 붕괴되기 시작했다. 그리고 그것을 더 촉진한 것은 우리 자신이었 

다. 그것은 “새문화= 근대화=서구화”라는 사고 때문이었다. 개화기의 인 

사들은 일본을 업고 그것을 통해서 구미의 문물을 입수해서 새 문화를 

형성하자는 것이었다. 그것은 일본 점령하에도 변함이 없었다. 해방은 

바로 이러한 숙원이 이루어진 듯 우리는 이무 비판 없이 미국 문화의 

홍수에 그대로 몸을 내맡겼다. 그러나 그것은 미국 문화의 토착화를 의 

미한 것은 절대로 아니다. 헌법과 유행은 미국 식이었으나 정치를 위시 

해서 그 어느 부분에서도 미국적인 것으로 체질화된 것은 없다.

해방 후부터 지금까지 우리가 계속적으로 찾아서 얻지 못한 것이 

있다. 그것은 바로 우리의 주체성(Identity)이다. 이것은 오랜 식민의 서 

러움을 풀지 못한 약소 민족의 당연한 역사적 과제다. 그러므로 이것이 

민족, 조국애，주체성，민족적 민주주의，조국의 근대화 따위의 구호로 

계속 반복돼야만 했다. 그러나 이러한 한국 민족사적 요청과 미국을 중 

추로 하는 세계사적 추세는 결코 조화될 수 없었던 것이다.

일찍이 ‘슈팽글러’ (Spengler)는 그의 유 명 한 『서구문화의 몰락』에서 

서구문명의 역사적 추세를 다음과 같이 성격화했다. 즉 고향, 조국, 종 

족，혈족 대신에 대 국가, 마음의 종교 대신에 이론적 유사 종교 아니면 

죽은 형이상학，옛부터 전통의 전승이나 고서에 대한 존중 대신 실용주 

의，민족국가 대신에 국제적 공동체, 생산적인 대지나 사실적 가치 대 

신에 돈과 허영적 가치，민족 대신에 대중，모성보다 여성, 국가화 대신 

에 국제적 침략，내향적 방향 대신 외향적 힘，질과 통일 대신에 과대망 

상，혼합주의 권력욕, 계급 투쟁 등으로 바뀐다고 했다. 그런데 이것은 

바로 그 문화의 몰락을 뜻한다고 했다.

이에 대해서 서구 문화를 역사적으로 그리고 사회학적으로 고찰한
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‘소로킨’ 은 근세 이후의 서구 문화를 감각적 문화라고 단정했다. 그는 

근대의 구미를 지배하는 물질주의，실용주의，공리주의，관료주의 그리 

고 폭력의 대결 따위는 이 감각 문화의 필연적 소산이라고 했다. 이러 

한 문화에는 조국이니 전통이니 따위의 전통적 고정 개념이 용인될 수 

없다. 그런데 잃었던 조국에 대한 향수에 젖은 한국의 역사적 요청과 

이것이 어떻게 직선적으로 부합될 수 있겠는가?

이승만 박사는 반일 반공을 국시처럼 내세움으로써 조국애를 나타 

냈다. 그러므로 그 정치는 미국 민주주의를 표방하면서도 이성，합리성， 

실리성 따위는 조국이라는 도그마 앞에 무색하게 한 대신 고집과 과대 

망상과 지배욕이 그 정치의 동력이 됐었다. 지극히 작은 나라를 대한이 

라고 명명한 것과 미국에 절대 의존하는 수밖에 없는 체면과 실리 사 

이에서 미국 문화는 부조리의 경로를 통해서 단편적으로 들어와서 인 

체에 박힌 파편과 같은 역할을 하는 수밖에 없었다. 그러나 이것은 이 

승만 한 사람에게 그 책임을 돌릴 수는 없다. 그때 우리 국민 전체의 

자세가 그러했다. 저들의 비분강개와 실리 추구의 모순이 정면 충돌함 

으로써 모든 관계가 끊긴 혼란을 일으킨 것이다.

5 • 16 군사정권은 민족적 위기를 극복할 결사대로 자처하고 칼로 

정권을 잡았다. 폭력으로 민주주의가 성립될 수 없다. 그러나 국민들은 

저들에게 기대를 걸었다. 그것은 조국，잘난 조국을 기대하는 염원이 

너무 강했기 때문이다.

이 정권은 우선 민족적 민주주의라는 슬로건을 내세웠으며 민족적 

주체성，새로운 질서 수립 등을 공약했다. 이것은 조국, 민족을 앞세운 

민중의 염원에 상부된 것이다. 그러기에 저들이 일제 정치，문화 활동 

의 정치, 교육을 위시한 모든 제도에 세찬 수술을 할 때에도 국민들은 

어쩔 수 없는 것으로 받아들였다.

그러나 얼마 후 민족적 민주주의란 술어는 없어지고 조국의 근대화 

라는 슬로건이 그것을 대신했다. 그런데 주목할 것은 바로 이 표어다.
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근대화에 조국이 붙어 있다. 조국이란 개념에 아무런 새로운 해석이 없 

는 한 전근대적 민족주의다. 반면에 근대화는 바로 경제제일주의로 표 

현됐다. 이것은 철저한 실리주의에 서야 한다. 그런데 이 둘이 어떻게 

일치되는가? 현정권은 실리성을 위해 반 일 (反 0 )을 포기해야만 했다. 

이때 국민은 총궐기했다. 그것은 실리보다 조국이라는 것의 향수가 더 

중요하다는 국민들의 뜻의 표현이었다. 그러나 현정부는 반공은 계속 

밀고 나왔다. 그것은 실리와 상충되지 않는가? 결국은 그 때문에 일본 

을 비난하던 그 정경분리 정책에로 전환하는 수밖에 없게 된 것이 오 

늘의 현실이다. 이렇게 되면 그 ‘조국’ 의 주체성은 어디서 구하는가? 

결국 근대화라는 슬로건 밑에 ‘조국’ 이란 개념은 물러난 것이다. 그래 

서 남은 것은 잘살면 된다이다. 그런데 그 잘사는 것은 경제적으로 부 

유한 것이다. GNP의 척도가 바로 잘산다는 표상이다.

정부는 근대화를 위해 세계의 자본을 끌어들인다. 저들은 그것으로 

어떤 공장이 건설된다는 생각은 해도 그 차관，그 기계가 들어올 때 타 

고 들어오는 문화의 물결이 우리에게 무엇을 의미하는지 생각할 겨를 

이 없다. 외국의 자본과 더불어 일본을 위시한 의질(疑疾) 문화가 홍수 

처럼 들어와서 점점 그 자리를 굳혀가고 있다. 이제 공산 계열과의 경 

제교류의 문을 통해서 그곳의 문화가 안 들어 온다고 생각하는가? 무 

엇으로 이처럼 쏟아져 들어오는 이질 문화에 대비할 것인가?

4. 근대화와 문화 의식

그러면 어떻게 할 것인가? 이런 물음에 뚜렷한 청사진을 제시할 사 

람은 없으며 있다고 해도 어떤 정책으로 하루아침에 어떤 변화를 가져 

올 수는 없다. 그러나 여기서 우리의 문화에 대한 기본적 자세에 대해 

서 몇 가지 지적하고 싶다. 이것은 근대화에 대한 이해와 관련된 것이
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단순한 근대화가 아니 라 ‘조국’ 의 근대화를 목적으로 하는 활동이 

라면 무엇보다 중요한 것은，‘근대화’ 는 문화 의식의 차원에서야 한다. 

근대화는 곧 경제 건설이라는 사고는 ‘조국’ 을 뺀 건설로 몰아버릴 위 

험을 내포한다. 우리 나라의 과거에는 나라의 위기를 극복하기 위해서 

중국 대륙에서 원군을 청하므로 나라를 망친 역사가 계속됐다. 그것은 

나라를 군사적 차원으로 본 데서 온 비극이었다. 그런데 오늘은 조국을 

경제적 차원에서만 생각하므로 외국 자본에 나라의 주체성을 팔아먹을 

위기에 있다. 기계를 외국에서 들어오면 여기서도 똑같은 생산력을 낼 

지 몰라도 그와 더불어 외래 문화가 함께 들어온다. 토인비는 한 사람 

의 영양이 다른 사람에게서는 독이 될 수 있다는 사실을 이질 문화와 

의 접촉에 있어서도 해당된다고 했다. 그는 한 민족의 문화에 다른 문 

화의 부분이 이식될 때 미치는 영향을 역사적으로 검토하여 이 사실을 

입증한다.

서구의 근대화는 결코 경제적 차원에서 이해될 수 없으며 그렇게 

받아들여서는 안 된다. 그것은 어디까지나 문화적 차원에서 직시해야 

한다. 이미 지적한 대로 문화 철학자들은 근세 서구 문화를 감각 문화 

라고 했다. 즉 그것의 궁극적 가치는 감각적인 것이란 말이다. 그 진단 

이야 어떻게 됐던지 그러한 문화의 결실인 경제, 기술만을 따서 우리에 

게 이식할 수도 없거니와 그럴 수 있다고 해도 그것을 받아들일 토양 

이 마련되고 그것에 어떤 변화가 올 것을 검토하지 않는 한 그것은 나 

라를 송두리채 잃을 수 있다는 사실을 우리는 이미 체험하고 있다. 그 

러므로 경제 건설을 제일로 내세우면서 댄스홀 급습이니 일본의 자본 

을 들여오면서 일본의 가요를 금한다는 따위의 처사는 모르고 하는 짓 

이라면 기막힌 일이며，부정부패의 현상이 우연처럼 야단하는 것도 가 

소로운 일이다.

근대화를 경제 제일로 이해하고 그리고 내몰려고 하는 것은 후진국



이라는 것을 경제적 차원으로 이해하는 데서 온 열등감과 직결된다. 국 

민소득이 낮으면 후진국이라면 돈 없는 놈은 못난 놈이라는 풍조와 돈 

을 벌기 위해서 무슨 짓도 하겠다는 풍조가 이상할 게 없지 않겠는가? 

국제적으로 GNP 경쟁하는 것이나 고급 주택으로 자기를 시위하는 것 

이 무슨 차이가 있으며 망국적 소비의 허영과 수입고는 알리지 않고 

수출고만 알리는 게시판과 무슨 차이가 있는가? 경제 건설이 있어야 

민주주의도 가능하다는 말과 돈이 없으니 강도짓이라도 할 수밖에 없 

다는 것과 무슨 차이가 있는가? 아니! 소유의 경쟁에서 이길 때 우리도 

열등감에서 벗어나 행복하리라는 것이 사실이라면 경제 원칙상 영원히 

이 콤플렉스에서 벗어날 수 없을 것이다. 아니! 후진국이라는 개념도 

문화적 차원에서 이해해야 할 것이다. 우리가 정말 후진국이라면 바로 

자기 문화를 못가진 데 있으며 문화 의식이 뚜렷하다면 우리는 후진국 

이 아니다. 누가 초가삼간에는 문화가 있을 수 없으며 웃을 수 없다고 

했는가?

토인비는 한 문화는 도전과 대웅에 의해 형성된다고 했다. 우리가 

우리의 문화의 공백을 극복하려는 도전이 필요하다. 이날까지 우리는 

우리의 약점인 빈곤，나약성，동양적 매너리즘 따위에만 도전했다. 그러 

나 이제는 강자에게서 몰려오는 것에 도전해야 살아남을 수 있다. 그것 

은 이른바 퇴폐 풍조 단속 따위의 말초적 도전이 아니라 저들이 정한 

기준，가치관과의 도전이어야 한다. 이제는 강자들이 만든 게임에 뛰어 

들지 말고 -그래 봐야 밤낮 질테니- 우리의 게임을 장만해야 한다. 까닭 

은 이제는 1나는 네가 아니다’， ‘네 것이 곧 내 것일 수는 없다’ 는 사실 

을 알았기 때문이다. 이것은 바로 감각 문화의 막동이인 물질문명에 대 

한 도전을 말한다.

그러나 이러한 도전은 쇄국주의나 배타주의를 뜻하는 것도 아니며 

그렇다고 먹지 않고 살 준비를 하자는 것은 아니다. 이것은 가난한 나 

라，약자의 세계사적 대응 자세를 말하는 것이다.
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일찍이 소로킨은 미국의 문화를 극복하기 위해서 예언자적 심혈을 

기울여 공산주의에 대항하기 이전에 미국 문화의 궁극적 가치관에 도 

전해서 이것을 바꾸지 않으면 스스로를 망한다고 경고했다. 그는 문화 

를 피라미드형의 동체로 보았는데 그 첨단에 어떤 극성이 자리 잡느냐 

에서 그 문화의 성격과 운명이 결정된다고 보고，문화의 위기를 극복하 

려면 이 극성을 대치시키는 길뿐이라고 했다. 그는 근대 후 서구 문화 

에는 감각적인 것이 이끌어 왔는데 그것이 궁극적 가치로 돼 있는 한 

결국 공산주의 따위가 가장 강해질 온상이기에 다른 극성으로 대치해 

야만 산다고 했다. 그 다른 것은 크게 말해서 정신적인 것이다. 이것은 

중대한 경고였다. 그러나 아무런 변화 없이 같은 성격의 문화를 철저화 

한 서구 문명이 이끌어 온 이유는 이제 물질 문화에 의한 과잉된 생산 

과 그것에서 온 폐물 때문에 마침내 생태학적 위기에 직면하게 됐다. 

이와 반대로 이 세계에는 가난한 나라와 인간들이 GNP 경쟁에서 계속 

적인 수탈만 당하고 있다. 이러한 세계사적 위기에 우리는 어떻게 대응 

할 것인가? 그것은 물질 ‘문명’ 에 대해서 정신적인 것이 극성으로 되는 

‘문화’ 로의 가치관의 전환이다. 쉽게 말해서 물질의 경쟁에서 문화창조 

의 장으로 먹기 위해 사는 삶에서 살기 위해 먹는 방향으로 전환해야 

한다는 것이다. 그러므로 조국의 근대화란 경제 건설이 아니라 문화 창 

조여야 한다. 문화는 결코 빈부의 차에서 그 질의 우열이 결정되는 것 

은 아니다.

그런데 한 민족의 문화란 구성원의 총화로 이루어지는 것이지 어떤 

정권의 정책으로 이뤄지는 것은 아니다. 그러나 한 정권이 문화 형성을 

방해할 수는 있다. 그것은 권력으로 국민의 감정，사상，언론，신앙 등 

을 억누르는 경우다. 참 문화는 이러한 자유 없이 창조될 수 없다. 그러 

므로 이러한 것들의 자유를 구속할 수 있는 어떠한 구실도 문화 의식 

은 인정할 수 없는 것이다. 그러므로 참 문화의 창조는 자유를 수호하 

는 국민들의 운동과 더불어 진행될 수밖에 없다.
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그러나 문제는 누가 이러한 문화 창조의 전선에 서겠는가 하는 것 

이다. 토인비는 이른바 “창조적 적은 무리(Creative Minority)”에 의해서 

가능하다고 한다. 누가 그 적은 무리겠는가? 그것은 배고파서 빵의 노 

예가 된 외적 프롤레타리아도 아니요，그렇다고 포식 상태에 있어서 문 

화 의식에 가난한 내적 프롤레타리아도 될 수 없고 문화 의식을 가진 

지식층일 것이다. 그러므로 이른바 지식층이 돈 제일주의에 머물러 있 

는 한 문화도 조국의 장래도 없을 것이다.

(1977, 미발표)


