
8 • 15와 해방

1945년 8월 15일, 나 는  우리 민족의 해 방 을  만 주 땅  간도에서 맞았  

다. 그 것 은  흡 사  하늘에서 떨어진 만 나 와 도  같은 글 자  그 대 로  뜻밖의 

선 물 이 었 다 . 일본  제국주의 세력이 마치 영 원 한  성벽처럼 생 각 되 었 는  

데，하루 아침에 그처럼 폭 삭  거꾸러져 무 릎 을  꿇다니! 그날이 너 무 도  

갑자기 왔기에, 그날이 정 말  오리라는 생각을 못한  우리 민족 대다수는 

그 날 을  맞 이 할  아무런 준 비 도  없 었 으 므 로  독립 민족의 자 세 를  가누지 

못할  정도였다.

만주와 우리 땅 이북은 소련군이 점령했다. 저들이 공 산 군 이 라 는  생 

각 보 다  우 리 를  해 방 시 킨  연합군의 하 나 라 는  생각에 사 로 잡 힌  우 리 는  

그 들 을  환 영 하 는  데 여념이 없었다. 일본이 강 요 하 는  학 병 을  거부하고 

몇 해 를  죄수처럼 칩거하여 살던 나 는  민족의 해방에 앞서 실존적 해 

방의 감격에 떤 것은  더 말할 나 위 도  없다.

‘우 라  소 비 에 트  졸다르’ (소 련 군  만세!)

그  귀 한  광 목 을  아 까 운  줄  모 르 고  필 째 로  편 위에 붓 으 로  크게 쓴 

플 래 카 드 를  만들고 내 가  숨어살던 동리 사 람 들 을  모두  모이게 하되 여 

인들에게는 깊이 간직했던 채 색옷을 입도록 하 고  이 동리 뒤에 가로지 

르는  대로에 나가서 저 ‘해방군’ 을 환 영 하 도 록  했던 것이다. 마침내 지 

프 를  선 두 로  *메 이 드  인 유  에스 에이’ 의 군  트럭에 실린 저들이 왔다- 

우라! 세 상  떴던 부 모 라 도  돌 아 온  것처럼 목에 피가 터질 듯 한  함성으
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로 저 들 을  영접했다. 저 들 은  차에서 내려 우리의 환영에 호응했는데 덩 

실덩실 춤 을  추 는  부 녀 자 들 을  덥썩 안고 서 양 춤 을  추 기 도  했다. 그  수 

줍 은  우리 아 낙 네 들  중  이를  거 부 하 는  이 도  없 었 고  얼 굴  붉 히 는  이조 

차  없었다. 그 만 큼  열 광적이었고 저들에 대해 감 사 하 는  마 음 으 로  차  있 

었기 때문이다.

그런데! 바로 그 날  밤 W여 명의 우리 해방군이 총 칼 을  들 고  들 이 닥  

쳐 우리의 누나, 우리의 딸 들 을  능 욕 하 는  강 도 떼 로  변 신 했 던  것이다. 

반나절 정 도  찾아왔던 해방의 기 쁨 은  삽시간에 공 포 와  전 율 로  바뀌고 

그 밤부터 동리 사 람 들 은  밤에 찾아들 이 강도떼로부터 내 아내 ，내 딸 

을  보호하기 위 한  절 망 적 인  작 전 에 만  몰두하게 됐다. 해 방 은  무 슨  해 

방，그저 억 압 자 가  교 체 되 었 을  뿐，그 것 은  늑 대 가  물러나더니 호 랑이가 

들 어 온  격이었다.

라디오 다 이 얼 을  이남 방송쪽으로 돌리면 해방의 환호의 노 래 가  꿈 

처럼 들려왔다. 가자 ，해 방 을  찾아, 자 유 를  찾아 자유의 나라로! 그래서 

뜻 있 는  사 람 들 은  속 속  그 곳 을  탈출하여 남 으 로  향했다. 나도 어느날 밤 

식 구 들 ，그 리 고  몇 소 년 들 과  함께 탈옥 이 라 도  하 듯  몰래 빠져나와 두만 

강 을  건넜 다 . 그 토 록  그립던 고향이 있는 이 북 땅 도  유 형지인 양 얇은 

얼 음 강 을  밟 듯  지 나  온 갖  희 비 극 을  거쳐서 한 지 역 을  넘 었 을  때 일행 

중 한 사람이 ‘이제부터 이 남 땅 이 다 ’ 하 고  외 치 자  우 리 는  일제히 제2 

차 해 방 이 나  맞은  것처럼 환 호 성 을  올렸다. 그때 저 앞에 길 을  막고 우 

리를 환영하듯 기 다리고 있는 미군이 어 찌 나  반가왔던지. 우 리 는  두  손 

을  높이 들어 흔들면서 갈라져 있던 형 제라도 만난  듯 한  정 을  안고 저 

들에게 달 려 들 었 다 . 그 리 고  짧 은  영 어 이 기 는  하 지 만  당 신 들 은  우리의 

참친 구 라 는  표 현 을  해 보았는데，저 들 은  귀 찮 다 는  정 도 가  아 니 라  경계 

와  멸 시 가  뒤섞인 것 같은 경직된 표 정 으 로  결 코  환 영 한 다 는  뜻이 아 

닌 무 슨  욕설임에 틀림이 없는 말 투 로  중얼거리면서 총 대 로  우 리 들 을  

한 줄 로  서 도 록  지 시 하 고 는  파리 잡기 위해 약을 살 포 할  때 쓰 는  것과
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비 슷 한  것 으 로  하얀 가 루 를  머리에서부터 가슴, 그 리 고  허리끈까지 풀 

게 하고 마구 살포했는데 그것이 DDT라는 살충약이었다.

그때 그  순간이 어 찌 나  모 욕 적 이 었 는 지 , 순 간 적 으 로  아프리카에서 

잡아온 노 예 들 을  자기 나라에 들 여 올  때 바로  이런 수 속 을  밟았으리라 

는  것이 연상되면서 이 것 은  해방에로의 길 은  아 니 라 는  생각이 전광처 

럼 스쳐갔다. 사 실 상  소 련 군 은  폭 력 으 로  우리 딸들의 몸 을  더 럽 히 고  미 

국은  돈 으 로  사서 더럽히고!

해 방 은  남이 줄  수  있는 것이 아니 다 . 해 방 은  제 힘 으 로  쟁 취 해 야  

진 정 한  것이지! 해 방 은  자 유 를  의 미 하 는  것인데 자 유 를  누 가  주나. 자 

유는  쟁 취하는 것이지. 자 유 는  피를 주 고  살  수  있는 것인데, 자기 피를 

홀리지 않고  자 유 가  왔으려니 생 각 한  것 자 체 가  망상이지.

사 실 상  전 쟁 은  끝 났 지 만  우리의 해 방 은  현실화된 것이 아 니 라  강대 

국들의 도 마  위에 오 르 고  있었다. 우 리 를  강점했던 일 제 가  물러났으면 

그 것 으 로  우 리 는  자 유 민 으 로  자기 운 명 을  스 스 로  결 정 할  권 리 가  있는 

데 강대국들이 고 깃 덩 이 를  놓 고  으 르 렁 거 리 는  맹 수 처 럼 ，노예 시장에 

서 노 예 들 을  보 다  싼  값에 사기 위해 아 귀다툼하는 경매꾼처럼 우리를 

물고 놓지 않는 것이다. 어처구니없이 남 북 을  나누어 인 수하고 점령한 

그  지역에 대 한  권리 싸 움 을  벌이던 이들은 미소  공 동 협 상 을  거듭하더 

니 결 국  어 느  쪽 도  양보하지 않게 되 자  서로의 엉 큼 한  생 각 을  실현시 

킬 수  있을 때 를  미루기 위해 신 탁 통 치 라 는  ‘절묘’ 한 결 정 을  내려 우리 

를  강제하려 했다. 이 러 다 가  마침내 어 느  것도 되지 않아  군사적 분계 

선이 그 대 로  우리 민족의 허 리 를  잘 라매는 현 실 로  정좌하기에 이른  것 

이다.

8 • 15는  우리 민족의 해방의 날이 아니다. 8 • 15 해 방 은  우리의 힘 

으 로  싸워 일 본 군 을  내 몰 고  쟁 취 했 어 야  진 정 한  해방일 터인데 그렇게 

못 한  주제에 해방된 것 이라고 생 각 한  것이 잘못이다. 8 • 15는 우리 민 

족 을  해방의 길 목 으 로  이끈  날일 뿐이다. 이 날은  우리의 해방의 문이
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열린 날이다. 소 련 이 나  미 국 을  등에 업고 굿 을  보 다  떡 이 나  먹 자 는  자  

세 로 는  얻어질 그런 해방이 아니다. 그런데 우 리 는  너 무 도  대외 의존적 

이었기에 오늘날까지 우 리 는  해방되지 못했다.

지 난  39년 간  우 리 는  많은  고 통 을  겪었으며 많은  피 를  홀렸다. 그것 

이 결 국 은  우리의 진 정 한  해 방 을  위해서 바쳐진 것 이 었 다 고  가 정 한 다  

면 어떤 민족의 독립 투쟁에 바쳐진 대 가 보 다  훨씬 많다. 나 는  지 난  39 

년 간  홀린 피 가  우리의 자 유 를  위해 바쳐진 것 으 로  믿고  싶다. 따라서 

우 리 는  그 만 큼  자유민의 권 리 를  주 장 할  수  있다고 확신하며 그럴 때가 

가 까 와 졌 다 고  믿는다. 6 • 25 동란에 얼 마 나  많은 피를 홀렸나. 그로  인 

해 얼마나 많은 비극이 연발했나. 그  상 처 가  이산 가족이 라 는  비극으로 

지금까지 연 장 되 고  있다. 공 산  독재에 항 거 하 다 가  얼 마 나  많은 사람이 

죽었으며 얼 마 나  많은  생명이 숙 청 되 었 나 ! 독재에 항거하며 민 주 화 를  

위 한  투쟁에서 얼 마 나  많은 희 생 자 를  낳았는가!

이쯤 하면 됐지，또 얼 마 나  더 희생되 어 야  한다는 것인가. 그래서 나  

는  때때로 이런 절규인지 기 도 인 지 를  드린다.

“이만하면 됐습니다. 이 이상 더 우리에게 희생의 제 물 을  요구하지 

는  마십시오. 이제는 해방될 권 리 를  주장합니다.”

(『생터』1984. 8)


