
혼선된 역사

선 생 님 ! 최근 태 연 하 려 고  해 도  도무지 마 음 을  가라앉힐 수 없는 문 

제들이 마 음 을  괴롭혀 이 붓 을  들었습니다. 이 문 제 들 은  주 로  선생님이 

제 기 한  것들이며 제게 고 민 을  주 는  것 입 니 다 . 그런데 그  성격이 사 담  

(私談)에 그칠 문 제 가  아 니 라  공적 성 격 을  지닌 것입니다. 그 러 나  제게 

어떤 정론(定！命)할 만한 확신이 없기에 선 생 님 과  대 담 하 는  형 식 을  취하  

는  것입니다.

이 붓 을  들 고 도  드릴 말 씀 을  미리 정 리 한  바가 없이 붓에 제 마 음 을  

맡길 것입니다. 그 러 는  것이 숨 쉼 과  가 장  가 까 운  속 알 을  드러낼 수  있 

다 고  생각하기에 다 소  무 책 임 한  표현이 될 수 도  있을 것입니다.

민중의 깨우침과 역사의 진보

“역사는 또  한  걸음 앞으로 나갔다.” 이것이 선생님의 사 관 (史 觀 )을  

집 약 한  것 이 라 고  생각합니다. 지 금 도  그러신지 모 르 지 만 ，그것이 적 중  

했다면 선 생 님 은  근 본 적 으 로  낙관론자십니다. 역 사 가  앞으로 나갔다고 

하는  것은 목적론적 역 사 관 을  드 러 내 는  것입니다. 그렇지 않고야 앞으 

로  나갔는지 뒤로  후퇴했는지 알 길이 없 지 요  그런데 목적론적 역사관 

은  그 종 말 을  전제하며 그 종말에 대해서 여러 가지 사 변 을  할 수  있겠
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습 니 다 만  그 것 은  역사 과 정 을  가 려 보 고  비 판 하 고  시 비 하 는  데서 내실 

화 되 는  것 이라고 생각합니다. 가령 역사를 계급  투 쟁 을  통해 발전한다 

고  하 는  경우 그  역사의 종 국 은  계 급  없는  사 회 를  유 토 피 아 로  설 정 한  

것일 수밖에 없듯이，역사 발 전 을  어떻게 보 느 냐 는  중요 하 다 고  생각합 

니다.

저는  선생님의 역사관이 세 단 계 로  변 천 되 어 왔 다 고  보 는 데 요  잘못 

됐으면 지 적 을  받고 싶습니다. 첫 단 계 는  역사는 하나님의 뜻이 이루어 

지 는  것이라는, 그리스도교의 단순화된 입 장 을  전제하고 그 과정에 의 

해서 그 리 스 도 교  도그마적 고집에서 탈출하여 가 능 한  대로  합리적 내 

지 과 학 적 으 로  관 찰 하 려 고  했 습 니 다 . 그  과정에 의해서 그 리 스 도 교 가  

오 랫 동 안  숙적 인 양 거부했을 진 화 론  따 위 를  과감하게 받 아 들 이 고  그 

리스도교인들만의 구 원 이 라 는  게토적 사관에서 탈 출해서，인류의 구원 

에 로  눈 을  돌린 것 은  선 구적인 입 장 이 었 습 니 다 .『성서적 입장에서 본 

조선 역사』를  쓰신 30대의 사관이 그런 것이 아 닌 가  생각합니다.

그 다음 단 계 는  그리스도교적 신관의 승 화 로  인해 달라진 사관입니 

다. “성서적 입장” 이란 말 대신 “뜻 으 로  본”으 로  바꾼 것이 이런 전환 

점 을  구 체 적 으 로  노 출 한  것 이 라 고  봅니다. 전 같으면 “하나님의 뜻” 이 

라고 했을 텐데 단순히 “뜻”이라고 한 데는 이른바 그리스도교적 신 관  

에서의 탈출 선 언 으 로  볼  수밖에 없습니다.

그런데 “뜻 으 로  본”이란 뜻이 대단히 아리송합니다. 선 생 님 은  뜻이 

곧  해석자의 뜻 임 을  말 하 기 도  합니다. 그  해 석자로서의 내 가  그  뜻과 

통 합 니 다 . “주 관 (主 觀 )의  주 (主 )는  누구의 나 에 게 도  통 할  수  있는 참 

나” 라는 전제에서 역사는 주관의 렌즈를 통해 해 석 돼 야  하는 것이라고 

하 십 니 다 . 또 는  “여럿이 가운데서 될 수 록  하나인 것 을  찾 아 보 자 는  맘, 

변 하 는  가운데서 될 수 록  변하지 않는 것 을  보 자 는  맘，정신이 어지러운 

가운데서 될 수 록  무 슨  차 례 를  찾 아 보 자 는  맘，하 나 를  찾는  마음, 그것 

이 뜻 이 란  것이다”라고 하신 표 현에는 ‘文X 을 찾는 마음”이 곧 뜻이라
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는  인상을 풍 기 고  있습니다.

그런데 그 렇 지 도  않습니다. 위의 표 현 에 는  벌써 “하나” “불변의 것” 

“차례” 같은 것이 전제돼 있습니다. 그 것 은  바로 찾으려는 “그  뜻”이라 

고  해석됩니다. 또  다른 예로서 “세계의 끝의 밑을 흐 르 고  있는 정 신 을  

붙잡게 해 주 는  어떤 분 명 한  주 장 을  갖는，말 씀 을  갖 는  역사”라는 말씀 

에는 “세계의 끝의 밑 을  흐 르 고  있는 정신”과  그 것 을  “붙잡게 해 주 는  

역사 해석자”가  연결돼 있습니다. 또 는  “이 우 주 는  자연 발생적으로 된 

것도 아니요，우연히 된 것도  아니요，뜻에서 나온 것”이라고 하 시 는 가  

하면 “하 나 님 은  절대 가치의 본 체 요  그 것 을  는  것이 뜻이요，그  뜻의 

방 향 으 로  운 동 하 는  것이 역 사 다 ” 하 는  경 우  역사의 주 체 가  하나님의 

뜻인지 그 것 을  파 지 하 는  사람의 뜻인지 아 리 송 하 다 는  말씀입니다.

그런데 바로  이 아 리 송 한  데서 달 라 지 는  선생님의 사 관 을  발견합니 

다. 그 것 은  나  있은 다음에 너 있다는 식 으 로  신이 있고 그 리 고  인간이 

있다는 식의 생각이든지 신의 절 대 성 을  강 조 하 는  나머지 그  초 월 성 만  

주 장 하 므 로  인 간 과  단절 시 키 는  따위의 신 관 을  지 양 하 시 는  것 으 로  생각 

됩니다. 그 것 은  신이 따로 딴 데 있는 게 아 니 라  내 마음속，자연 안에， 

그 리 고  역사 안에 있다는 신념이 점점 강해진 증 거 로  보입니다. 말하자 

면 기독교 에 서  배 타 적 으 로  자신의 것 과  구 별 하 는  범 신 론 을  긍 정 하 는  

것 이라고 생각됩니다.

이런 신 관 은  역 사 관 과  불가분의 관계에 있게 되지 요 . 가령 자연의 

진 화 를  신의 뜻의 전 개 로  보게 되고 신의 뜻  안에 있기 때문에 그 것 은  

발전한 다 고  볼  수밖에 없게 되 겠 지 요  그래서 선 생 님 은  진화론에 심취 

했으며 또  역사에 대해 낙관하신 것으로 압니다.

이 단 계 는  서 구  계몽 주 의 와  그  사 고  패턴이 비 슷 한  것 같습니다. 계 

몽주의에 있어선 인격과 역사에 대한  낙관이 그  중추였으니까요.

그  다 음 으 로  세 번째 단 계 가  씨알의 발 견 과  더불어 전 개 됐 다 고  봅 

니다. 씨 알 은  역사의 주체입 니 다 . 씨 알 을  영어로 ‘피 플’ (people)이라고
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번 역 했 으 나  어울리지 않 는 다 고  생 각 되 는 데 요 , 영어의 피 플 은  정치 사  

회적 규정만이 있을 따름입니다. 피플의 고어의 뜻은  지배 계층에 상반  

되 는  피 지 배 층 을  뜻 했 는 데 , 어떤 가 치 도  없 다 는  의미에서 사용됐습니 

다. 그런데 현금의 피플은 민주주의 체제에서 그  결 정 권 을  갖는다는 뜻 

으 로  승화됐습니다. 이 개 념 은  자 유  시 민 이 라 는  유럽적 유 산 을  받았습 

니다. 게르만-라틴어인 부 르 주 아  또 는  뷔 르 거 (BUrger) 란 성(城)에 속 한  

사람, 즉  시에 속 한  사람으로서 봉건주의로부터 탈출하여 시에 소속됨 

으로써 자 유 해 진  자 를  의 미 했 습 니 다 . 그 것 은  어 디 까 지 나  평면적인 계 

층 표시뿐입니다. 이에 반해서 일어선 프 롤 레 타 리 아 도  역시 꼭  같이 정 

치 사회적 개 념 입 니 다 . 그런데 선 생 님 은  씨 알 을  우 주 론 적 으 로  이해하 

고 있습니다. 그것이 역사 평면에 등장하면 정치 사회적 계 층이나 “뜻” 

의 차원에서 볼 때 는  그 것 은  모 든  것의 바 탕 (바 탈 )입 니 다 . 그 리 스 적 으  

로 말하면 대우주에 대해 소우주입니다. 그 것 은  다 수 이 나  그  안에 학  

나’ 가  있습니다. 선 생 님 은  그 러 므 로  씨알에서 영원과 역사를，하 나님과 

인 간 을  종합하려 합니다. 정 (靜 )과  동{動)이 그  안에 있습니다. 동하면 

반 항 하 는  민중이 되 고  정하면 “뜻”이 됩니다. 이 다 수 가  하 나  되고  동 

이 정이 되는 과정이 역사의 진전 이 라 고  하 겠 지 요  즉，민중이 깨야, 그 

자신이 역사의 주 인 이 라 는  뜻 을  깨 우 쳐 야 ，바꾸어 말하면 뜻 을  깨 쳐 야  

역사의 주인이 된 다 는  것 이 지 요  민 주 주 의 가  정 말  씨알이 주 인 되 는  제 

도라면 “역사는 앞으로 나간다” 라는 입장에서 볼 때 필연적인 길 이 라  

고 할 수  있겠지요.

격류에서 이는 물거품

제 가  묻 고  싶었던 것 은  극히 간단한데 좀  옆 으 로  나 갔 다  되 돌 아 와  

야 하겠습니다. 제게 큰  의 문 은  정 말  역사는 또  한 걸 음  앞으로 나 갔 다
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는 것이 사 실 이 냐  하는 것입니다.

1970년대 후 반 은  세계의 독재자들이 물 러 나 는  해로서 우리 나 라  신 

문 에 서 도  그 들 을  열거하여 기 억 을  환기시킨 일이 있는데，그런 측면에 

서 보면 역사의 방 향 은  제 길 로  간 다 고  하겠는데 이란의 팔레비의 38 

년 학정 이 민중 봉 기 로  쫓겨났습니다. 그  어 마 어 마 한  군 사 력 과  부 와  그 

리고 비밀 경찰로 된 체제도 민중 앞에는 그렇게 무력했습니다. 그런데 

그 를  내 쫓 고  들어선 호 메 이 니 는  〇 }무리 선 의 로  지 켜 보 려 고  해 도  납득  

이 가지 않 습 니 다 . 팔레비 정권에 대해서 그 리 고  그 를  내세워 착 취 를  

계 속 한  미국에 대한  그의 분 노 가  자주적 체 제화로 집 력 (集 刀 )하 는  것은 

충분히 이 해 가  됩니다. 그 리 고  현 대 화 라 는  이름 아래 윤 리 나  도덕이 땅 

에 떨 어 지 고  있 는  것 은  인류의 미 래 를  단 축 한 다 고  보기에 정신 우위 

운동이 절 실 하 다 는  점에서 이 슬 람 교  정신의 르 네 상 스 를  꾀 하 는  것 은  

이 유 가  있다고 생각합니다. 그런데 독 재 를  축출하기 위해 싸 운  자 가  더 

무 서 운  독 재 를  하되 비 법 적 으 로  하고，인 간 을  위 하 고  참 윤 리 를  위 한 다  

는 것이 그 토 록  무 자 비 한  피의 숙 청 을  하며，일반 인도주의 에 서 도  용납 

할 수  없는  수 단 을  서슴없이 하되 종교의 이 름으로 하고 있는 것은  용 

납 할  수 없습니다. 전 환 기 는  아 무 렇 게 나  넘어가서 안 되 는  것은 저 도  잘 

알 뿐  아 니 라  신 념 이 기 도  합니다. 아무리 사 랑 을  말 하 는  종 교 라 도  정의 

에게 결재되지 않은  사 랑 은  주 장 되 는  것 만 큼  심판이 강 조 되 어 야  하는 

것이 그 때문입니다. 사랑의 신이며 분노의 신 이 라 는  야누스적 야훼의 

얼 굴 은  필 요 불 가 결 한  모 습 입 니 다 . 그런데 이 슬 람 을  내 세 운  호메이니 

파는  증 오 에 만  불 타  있으며 이슬람적 국수주의의 화신 같습니다. 부정 

부패에 대 한  분노에 찬  사람의 눈 으 로  보면 그런 작 태 가  적 극 적 으 로  

받아들여질 수  있으며 전 환 기 는  그 래 야  한 다 는  주장이 가능합니다. 그 

러나  우 리 가  인간의 긴 역사에서 배운 것은 칼을  뽑 아  세 력 을  잡는 자  

는  칼을 뽑은 채 로 만  집 권 을  계속할 수  있다는 것이며，제 가  뽑은 칼을 

제 손 으 로  도 로  칼집에 꽂 을  수 는  없 다 는  사실입니다. 저 는  호메 이 니 는
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결 코  제 손 으 로  그  칼을 도 로  꽂 지 는  못 할  것이라고 확신합니다. 이러 

한 구체적 증 거 를  바로 공산혁명의 종 주  세력인 소련에서 봅니다.

러시아가 폭 력 으 로  공산주의 혁 명 을  한 지 도  60여 년이 지났습니다. 

그런데 공 산  사 회 가  내건 유 토 피 〇 }는  고 사 하 고  그때 뺀 칼 을  꽂지 못 

하 고  계속 그  칼로  위 협 하 고  숙청하면서 독제 체제를 이끌고 왔습니다. 

이것이 공산세계에로의 과정이 아 님 은  그들  자신이 자 백 하 는  상태입니 

다. 그 러 므 로  인 간  타락이 바로  사 유  재산 제 라 고  한 그들이 지 금 은  점 

차로 사 유  재산권의 폭 을  넓 혀가고 있으며 그들이 반발의 발판으로 했 

을  자본주의 사회의 바 람 을  받아들 이 고  있습니다. 그 것 을  해빙의 징조 

처럼 긍정적 으 로  보 려 는  사 람 들 도  있는데 그 것 은  어 처 구 니 없 는  오판입 

니다. 저 들 은  자 주 와  민 주 를  위해 봉 기 한  헝 가 리 와  동 독 을  탱크를 앞세 

워 진 멸 한  일이 있어 세계인의 분 노 를  샀 는 데 ，이번에는 아 프 가 니 스 탄  

에 꼭  같은 모 양 으 로  진격해 들어와서 제 3세계전 쟁 의  위 험 을  가 져 올  

수 도  있는 만 행 을  저 지르고 있습니다. 이들의 팽 창 주 의 야  베트남，캄보 

디아 등 에 서 도  충분히 노 출 됐 었 지 요

이에 대해서 이 슬 람 교 국 들  모 두 가  맞 싸 울  움 직 임 이 고  미국이 주 도  

하 는  서방국들이 맞서기 위해 분주하게 서 두 르 는  판에 이란의 납 치 사  

건 따 위 는  발 가 락  한번 남에게 밟혔던 것같이 희 미 하 고  작은 일로  사  

람들의 시선에서 벗 어 난  상태에 방치되어 있습니다.

저 는  이 러 한  작 태 를  보면서 묻게 됩니 다 . 도대체 인 간 이 란  희망이 

있는 종 족 인 지 요 ? 이 른 바  교육이니 경험이니 합리적이니 따 위 가  인간 

성에 바탕을 두고  날로  발전 한 다 는  전제라면 적 어 도  수천년의 역사 속  

에서 인간이 경험한 것에서 배 운  것이 무엇이며 나아진 것이 무엇입니 

까!

눈 을  안으로 돌려서 현재 우리 땅에서 되 어지는 작 태 를  보면 이 같 

은  의 문 은  더욱  심화됩니다. 선 생 님 은  언 제 인 가  지 금  같은 어처구니없 

는  상황에 직 면 했 을  때 “그 거 야  뭐 격류에서 이는 물거품이지” 라고 했
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습니다. 흘 러 내 리 는  물은  못 막 는다는 신념의 토로였습니다. 정 말  국내 

외의 어 처 구 니 없 는  작 태 가  돌에 부딪쳐 생 기 는  정도의 역반응의 현상  

으로서의 물 거 품 이 고  우 리 가  이 른 바  대 세 라 고  믿 는  것이 물 줄 기 일 까  

요? 대 답 을  기다리 지 는  않습니다. 그 렇 다 는  확신이 흔들리지 않기 위해 

서 스 스 로  다 짐 하 는  것입니다. 그렇지 않고는 회의에서 벗 어 날  길이 없 

기 때문입니다.

비폭력주의

선생님이 생의 목 표 로  내 세 운  평화주 의 도  위의 신념이 있어서 가능 

하 다 고  생각합니다. 사실 평화니 화해니 총화니 따위의 표 어 (슬 로 건 )가  

얼 마 나  자 주  위장의 도 구  역 할 을  했 습 니 까 ? 이런 주 장 은  실 은  〇 }무 나  

할 수  있는 게 아 닙 니 다 . 그 것 은  억 눌 리 고  착 취 당 하 고  햇 기 고  소외된 

계층만이 할 수  있고 그럴 때 만  진짜일 것입니다. 마 음 대 로  억 누르고 

뜯 어 먹 고  짓밟으면서 불의의 성 벽 을  구축하면서 평화니 화 해 니 를  내세 

우면 그  저 의 는  기 득 권 을  정 당 화 하 고  수 호 하 려 는  간계일 따 름 입 니 다 . 

참  평 화 주 의 자 는  그 러 므 로  ‘약한 강자 ’ •비겁한 용사’ ‘눌려 있는 주  

인’ 만이 할 수  있습니다. 대 영제국 치하에 눌린 간디, 백인의 노예 출신 

루터 킹 등이 이 끄 는  인 도 인 이 나  흑 인 은  그럴 권 리 가  있 었 고  또  진 짜  

였습니다. 그 러 나  가령 미국 백인들이 인디언에게，러 시 아 가  현재 상태 

로  있으면서 아프가니스탄에게 평화니 화 해 니 를  주 장 한 다 면 ，평화주의 

에 똥 칠 하 는  게 될 것입니다. 이 점에서 국 민 총 화  등 을  주 장 할  자 격 도  

어 디 까 지 나  억 눌 리 고  빼앗긴 피지배층의 국민에게서 나 와 야  호소력이 

있지, 법을 넘어선 절대 통치 권 으 로  국민 감정에 못 을  박고，한이 귀신 

이 되어 밤 잠 을  뒤숭숭하게 할 판 국 을  그 대 로  두고 국 민 총 화 를  내 세 울  

때，곧 이 들 을  사람이 어디 있습니까? 평화주의에 수 반 되 는  것은 폭력에
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대한 반대입니다. 이 점에서 선 생 님 은  간 디 를  전폭  지 지 하 시 고  계십니 

다. 폭력이 난 무 하 는  한 평 화 란  기 대 할  수  없습니다. 악 순 환 을  정지시 

키려면 어느 단 계 에 서 든  “칼 에 는  칼로” “이 에는 이로”라는 순 서 를  뛰어 

넘 을  때 만  가 능 할  것 입 니 다 . 그런데 폭 력 을  누 가  행 사 할  수  있 느 냐 가  

문제입니다. 이 말은 무엇이 폭 력 이 냐  라는 문 제 도  되겠습니다. 법에서 

도  정당방위 행 위 를  폭 력 으 로  인정하지 않는다지만, 폭 력 이 란  다 른  선 

택의 길이 있 는 데 도  힘을 행 사 할  때를  일 컫 는  것이지 생존권 방어 외 

에 다 른  길이 없 을  때，주 먹 이 나  무 엇 을  휘 두 른  것 을  폭 력 이 라 고  한다 

면 비 폭 력 주 의 란  약육강식의 현 실 을  방 조하는 것밖에 의 미 가  없습니다. 

폭 력 은  원 칙 적 으 로  강자, 구 체 적 으 로 는  집 권 자  등 에 게 만  가 능 합 니 다 . 

법에 없는 권 한  행사，비록  법을  따른  것 이 더 라 도  그  법이 폭력 행위일 

수  있습니다. 이런 일이 아직 세계에 만 연 되 고  있으며 우 리 는  몸 으 로  

체험해 왔습니다. 따라서 비폭력 주 장 도  강 자 나  기 득 권 자 가  해 서 는  안 

됩니다.

정 권 을  통 째 로  폭 력 으 로  햇고, 살기 위해 남의 물 건 을  흉 기 로  위협 

한 송사리떼 폭 력 배 를  처 단 한 다 는  것이 얼 마 나  웃 음 거 리 입 니 까 ! 국 가  

안 정 은  중 요 합니다. 그 것 을  위 해 서 는  폭 력 을  제 어 해 야  합니다. 그 러 나  

폭 력 을  행사해서 권좌에 앉은 것이 비 폭 력 을  말하고 안정 제 일 주 의 를  

주장해 봐 야  효력 이 없 습 니 다 . 까 닭 은  그  위장의 꼬 리 가  드 러 나  있기 

때문입니다. 정 말  비 폭 력 은  바로 폭력에 의해 희생된 자들만이 주 장 할  

수  있는 것 이 고  그럴 때 그것이 호 소 력 을  발 휘 할  것입니다. 가령 보복  

을  하지 말라는 호 소  등이 그런 것입니다.

그런데 폭력과 저항 또 는  비 판  행위 사이의 한계선이 어디까지인지 

가  문제입니다. 선 생 님 은  자 유 당  때 ，그 리 고  군사  쿠 데 타  직후부터 오 

늘에 이르기까지 비판 정신의 상징이셨습니다. 서 릿 발  같은 폭력 앞에 

서 깊 은  침 묵 을  깨 고  필 인 (筆 刀 )을  휘 두 른  것은  선 생 님 이 셨 습 니 다 . 그 

결 과  폭력 앞에 치욕적인 고 배 를  마셨습니다.
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이런 일이 계 속 된 다 는  가정 아 래 서 도  비 폭 력 주 의 가  호소력이 있을 

까요? 비 판 하 는  말 도  제 한 되 고  비판 의사의 전달의 길이 막힐 때 결과 

적 으 로  폭력적 폭발이 발 생 할  수밖에 없지 않 을 까 요 ? 그 것 은  누 구 도  

바라는 바가 아닙니다. 그렇다면 그런 위험의 길 로  유 도 할  가능성이 있 

는  비 판 이 나  저항의 어떤 행 위 도  그 만 둬 야  한 다 는  주 장 을  정당화하게 

될 수 도  있습니다. 그 러 나  비판의 자 유  없이 만주주의니 정 치 를  얘기한 

다 는  것은 철 저 한  자기 기만이며 있을 수  없는 일입니다. 여기서 우리 

는  기로에 서게 됩니다. 우 리 는  많은 수 난 당 한  사 람 들 과  살며 또  자신 

들 도  그  축에 속 했 습 니 다 . 그 런 데 도  우리 중에 누 가  평 화 나  비 폭 력 을  

강조하면 청 중 은  노골 적 으 로  저 항 감 을  나 타 내 는  것이 현재까지의 진상  

이었습니다. 그래서 수 난 자 들  앞에 서면 되 도 록  강 경 하 고  선동적인 언 

어를  구 사 해 야  된다는，보이지 않는 압 력 을  받는 정황이었습니다. 이게 

지금까지의 어 려 운  점 이 었 고  앞 으로도 그럴 것입니다. 변칙적 처리 앞 

에 희생된 자들이기에 원칙론에 저 항 감 을  느 껍 니 다 . 그 러 나  원 칙 이 란  

궤도에 돌 아 가 는  발 길 을  누 구 든  옮 겨 야  합 니 다 . 바 로  이런 교차점에 

“간디 같은  이의 죽음이 있지 않 겠 습 니 까 !” 이렇게 보면 비판적 저항과 

비폭력이 몰 고 가 는  데는  수난의 길밖에 없 다 는  결론이 됩니다. 우리에 

게 이란에서 일 어나고 있던 폭력의 과정이 있어서는 안됩니다. 그런데 

집 권 자 들 은  그럴 수  있는 요인 제거에 〇 }주  인색합니다. 그래서 아직도 

의 로 운  자의 수난의 각 오 가  필요합니다.

법의 참 정신

정국이 폭력적인 상 태 로  발전될 것 을  미연에 방지하기 위 해 서 는  하 

루속히 새 헌 법 을  마 련하고 ‘국민적 합의’ 에 의 한  정권 이양이 빨리 이 

루 어 져 야  한다는 것이 야 당 이 나  재야 세력의 주장인 것 같습니다. 아무
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튼  유 신 헌 법 을  버리고 새 헌 법 을  만 든다는 데 이론이 없는 것 같고，그 

것 만 은  다 행 한  일입니다. 그런데 해 괴 한  현상이 연 속되고 있습니다. 유 

신 헌 법 을  폐 기 하 는  데는 반 대 하 는  사람이 없으며 새 헌법 마 련 하 는  

발언에서 대통령 직 권 을  축 소 하 자 는  견 해 가  압 도 적 인 데 도  왜 유신 체 

제 를  없 애 야  하 는 지 를  직 접 적 으 로  언급하는 축도 없 고  또  허락되지 않 

고  있다는 사 실 은  눈 감 고  아 웅하는 격입니다. 다  알고 공감하는 것이며 

또  지 나 간  사 실 이 면  왜 그것에 대한  냉 정 한  분 석 과  반 성 할  틈이 주어 

지지 않습니까. 이렇게 눈  감고 아 웅 하 는  분 위 기 는  국민 합의의 길 을  

저 해 하 는  것 이 라 고  생각됩니다. 저 는  거듭 “용서하라, 그 러 나  잊지 말 

아라” (Forgive, but not forget) 란  어떤 이의 말을 반복합니다. 용 서 는  할 

수  있어도 잊 어 서 는  안 됩니다. 용서하기 위 해 서 ，그 리 고  잊지 않 음 으  

로써 그런 과 오 를  다시 밟지 않기 위 해 서 는  유신 체제의 모 순 을  분석 

할 수  있는 분 위 기 가  주 어 져 야  합니다. 그  당시 권력에 밀착됐던 사 람  

들이 간간  “지난날의 잘못” 운 운 을  애매한 맥 락  속에 비치는 경 우 가  있 

는데 그게 무엇인 지 를  얘기하는 걸 들어보지 못했습니다. 그  과 거 를  다 

밝히면 계속  집권에 지장이 오 리 라 고  생 각 해 서 일 까 요 ? 그 러 나  어리석 

은 소행입니다. 국 민 을  납득시켜 집 권 을  하 겠 다 는  사 람이면 국 민 을  존 

경할  줄  알아야 합니다. 국민이 그렇게 어물쩍 넘 어 간 다 고  생각하면 오 

산입니다. 그렇게 넘 어 가 기 에 는  뼈에 사무친 한에 찬  사람들이 너무  많 

습니다. 아직 그  여파에 시 달 리 고  있는 마 당 에 서 야  더 말할  것도 없습 

니다. 그런데 우리 국민에게 특 이 한  점이 있습니다. 그 것 은  천 냥 빚도 

말  한 마디로 갚 는 다 는  격언에서 비치둣이, 바르고 성실하게 잘못한 것 

을  승 인 하 면  다  용 서 할  줄  아 는  국민성이 있습니다. 선생님이 간 디 를  

스 스 로  잘 못 했 다 는  말을 깨끗하게 누 구 에 게 나  할 수  있어 위 대 하 다 고  

했 습 니 다 만 ，정 치 를  하 겠 다 는  사 람 이 면  잘못  없 음 을  기 대 하 기 보 다 는  

잘 못 을  깨끗이 인 정 하 고  국민의 심 판 을  물 을  줄  알 아 야  합니다. 해 야  

할 사람들이 자기 비 판 을  못하면 당 한  사 람 들 이 라 도  시 시 비 비 를  가릴
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수  있는 언론의 자 유 가  허 락 돼 야  정치 발전이니 뭐니 가 능 한 데 ，그 것 을  

꽉  막은 채 정치 발전이 도대체 어디 있다는 것입니까? 그러니 헌법 청 

문희니 뭐 니 를  가 져 도  결국 듣고 싶 은  것 만  듣 겠 다 는  것 이상일 수  없 

다는  결 론 을  내릴 수밖에 없습니다.

이런 말 씀 을  드리면 선생님이 어떤 반 응 을  하실지 눈에 뵈 는  것 같 

습니다. “난  정 치 는  싫어. 정 치 가  다  망 치 는 데 !” 선생님의 정치에 대한 

불신 감 정 은  우리 국민들의 감 정 과  멀지 않습니다. 그 러 나  그저 싫다고 

만  해서 외 면 할  수 도  없 는  노릇입니다. 까 닭 은  정 치 가  사 실 상  모든 것 

을  결 정 하 고  그  어 느  구 석 에 도  침투하지 않는 데 가  없기 때 문 입 니 다 . 

선 생 님 을  그렇게 화나게 해서 본래의 길에서 보면 외 도 한  듯 한  삶으로 

유 도 한  것 도  따 지 고  보면 정 치 가  한 일이 아닙니까. 선 생 님 은  많은 재 

야인들처럼 “나 야  인권을 위해 싸웠지 무 슨  정치”라고 하실 것 이 고  그 

게 사 실 이 기 도  하 나  결 과 적 으 로 는  정치 행 위 가  됐습니다. 그것이 바로 

정치의 요 술 입 니 다 . 이쪽의 소 박 한  행 위 를  정 치 적 으 로  규 정 하 고  벌 하  

니 까  그렇게 된 것입니다. 현 재 도  정치에 관여하지 않 으려고 해 도  언론 

와  자 유 가  절 실 하 니 까  또  정치적 행 위 로  규 정 받 을  행 위 를  해 야  할 것 

입니다. 또  이제 이루어질 헌법에 대 해서도 무 심 할  수  없습니다.

사람들이 벌써 여러 가지 의 견 을  발 표 했 습 니 다 . 저 는  그런 모임에 

단  한번도 참여하지 않 았 습 니 다 만 ，비 록  그  면에 문 외 한 이 지 만  요 점 은  

짐 작 할  정도입니다. 이해 관계에 있는 집 단 은  집권 가 능 성 을  표 준 으 로  

헌정 질 서 를  생 각 하 고  있음이 뚜렷하게 드러납니다. 그런데 저의 관심 

은  법에 대 한  기 본  입장입니다. 법이 왜 필요합 니 까 ? 현대법의 시 범 으  

로  마 그 나 카 르 타 를  듭니다만, 그 것 은  왕 스 스 로 가  왕권의 제 한 을  약속 

하는 것입니다. 법 이 란  집 권 자 가  다스리기 위 한  도 구 로  알고 권력의 유 

지 를  위 한  법을 계속  만 들려는 태 도 가  벌써 범법적입니다. 법 은  어디까 

지 나  집권자의 권력 행 사 를  제 동 하 는  장 치 라 는  사 실 은  〇 }무리 강조해 

도  지나치지 않습니다. 인류의 수난의 원인이 권력 남용에서 왔다는 사
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실 을  감 안 한 다 면 ，이 땅 위에 독 재 가  설 자 리 가  벌써 영원히 사 라 져 야  

했을 터 인 데 ，아직까지 법 자체의 제정 근거마저 불 투 명 한  상태에 있음 

을  보면 ，인간이 발전해서 지 혜 로 와 진 다 거 나  선이 악을 추 방 하 는  방향  

으 로  역사가 진 전 되 는  것 같지 않습니다. 이제는 삼권분립이 아 니 라  그 

것에 더해서 노 동 권 과  언론권 등이 절대 자 유 화 하 는  등 으 로  분권이 확 

산 되 어 야  할 것입니다.

이러한 법정신이 성서에 뚜렷하게 제 시되고 있습니다. 우선 어떤 우 

상 도  거 부 한  것 은  종교 차원에서 볼 것이 아 니 라  정치적 차원의 금령 

입니다. 우 상 이 란  상대적인 것이 절 대 를  주 장 하 는  일체를 말합니다. 그 

런데 옛날  종 교  우위 시 대 에 는  어떤 신 조 가  그 랬 고  이데올로기 우위 

시 대 에 는  이 데 올 로 기 가 ，그 리 고  오늘  같은 정치 우위 시 대 에 는  권력이 

바로  우상이 될 수  있습니다. 구 약  계율의 근 간 을  이룬 십계명에 야훼 

신 외에 무 엇 에 도  예배 말고 어떤 형상도 만들지 못하게 한  것은 모두 

인간을 노 예 로  할 수  있는 날조된 절 대 권 을  배제하기 위해서입니다. 이 

런 금 령 은  야훼신의 명 령으로 돼 있습니다. 그 는  전 능 한  창 조자로 예배 

의 대상이 되고 있습니다. 그런데 바로 그  신이 인간과 계 약 을  맺은 것 

이 법 (율 법 )이 라 는  것 입 니 다 . 신이 인간과의 관계에서 계 약 을  했다면 

신 자 체 가  자 승 자 박 하 므 로  인간을 동 등 한  파 트너로 인정 했 다 는  뜻인데 

여기서 주 목 할  것은  법정신입니다. 법은  전 능 한  신이 그  전 권 을  제삼의 

장치에 의해 제 한 한  것 이 라 는  사 실 입니다. 그런데 현금에 와 서 는  달 라  

진 것이 있습니다. 그 것 은  법 이 란  집 권 자 가  내린  선물이 아 니 라  국민 

편에서 수 권 자 가  월권하지 못 하 도 록  하는  제재 장치입니다.

이러한 법의 기 본  정신 아래 구체화된 법의 내 용 을  보면 그  정 신 을  

구 현 한  필연의 성 격 을  나 타 내 고  있습니다. 구약의 법 전 으 로 서 「계약의 

법전」(출  20, 22, 2 3 )「신명기 법전」(신 12-26),「레위 법전 」(레 17-26) 

등이 있는데 그 것 들 은  주전 12세기 내지 6세 기 로  소 급 되 는  것입니다. 

그런데 주 목 할  것은 그  어 느  것을 보나 모 두  눌 리 고  가 난 한  자 들 을  보



호 하 자 는  데 초점이 있다는 사실입니다. 따라서 법 으 로  묶 을  대 상 은  부 

자  • 강자의 횡 포 라 는  것은 말 할  나 위 도  없습니다. 그런데 인 류 가  아는 

가 장  오 랜 「함무라비 법 전 」도  “강 자 가  약 자 를  억 압하지 못하게 하 는  

것”이 그  목 적 이 었 다 는  사 실 은  잘 알려진 일입니다. 그런데 그런 법이 

오히려 약자나 가 난 한  자에게 무 거 운  짐이 되 고  얽 어 매 는  올무의 구실 

을  하게 된 것에 참 을  수  없어, 그  법의 그 물 을  찢고 그것에 걸린 민중 

을  건진 것이 예수의 행 각  중에 중 요 한  부 분 으 로  부 각 됐 습 니 다 . 법 과  

싸 워 야  하 는  이 유 는  실 은  법 자체 때문이 아 니 라  법 을  운 영 하 는  자 와  

싸 우 는  것 입 니 다 . 저 는  동 양 에 도  이런 법정신이 있 으 리 라 고  생 각 되 는  

데 선생님의 가 르 침 을  받고 싶 습니다•

붓에 마 음 을  맡겨 쓰 다  보니 속 없 는  긴 사설이 된 둣 도  하 고  점점 

대 화 가  아 니 고  제 소 리 만  늘 어 놓 고  있는 것 을  느껴서 아 직 도  두세 가 

지 더 드 리 고  싶 은  문 제 가  머리에 떠 오 르 나  그 만  줄 이 려 고  합니다. 그  

런데 이 글에서 부각된 문제 제 기 가  선생님이 직접 풀어주 시 는  계기로 

주어진다면 크게 다 행 으 로  알겠습니다.

(r씨 J  의 소리』1980. 1 • 2 신년호/「옳은 민족 옳은 역사j )
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