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구전은 어느 개 인 이 나  어느 집안 또 는  동리에서 기원했거나 그런 것 

이 매개체가 된 것이 아 니 라 ，그리스도인이라는 공동체에 의해 형성 

되 고  전승된 것 이다. 그  구전된 내용이 독특하기 에 그 것 을  전승하기 

에 알맞은 문 체 로  만든 것이 마르코의 공 로 이 다 . 복음서의 문 체 는  어 

디에도 그  유 례 가  없다. 그 것 은  민중에 의한 민중의 복음인 것이다.

이러한 민중의 복음으로서 출발한 그리스도교는 그 레 꼬  로마의 세 

계 중심에 들어가서 권좌에 앉게 되면서부터 지 배 층 의 ，지배층을 위 

한 이데올로기로 전 락했다. 그리스도교의 변증론 그 리 고  교회의 언 

어가 당시의 세계제국이었던 로마의 글인 라틴어로 번역됨으로써 민 

중 을  배반하고，마취시키고, 억누르는 것이 되 고  말았다. 라틴어에 

갇힌 복음은 사제 • 귀족의 전유물이 되어버렸다. 복음은 사제 • 귀족 

계층에게 납 치 되었으며，동시에 민중에게서 격 리 되 었 다 .사 제  • 귀족 

은  그후 라틴어마저 독 점 하 고 ，그리고 교 회 와  예배의 모든 용어로 라 

틴어만을 사용함으로써 복 음 을  갈구하는 민중에게 권위로써 군림할 

수  있는 위치를 확보했던 것이다. 이렇게 천년 동 안  민중의 복음이 

완전히 감금당한 채 역기능만 하는 결과를 가져왔던 것 이 다 . 루터의 

만 인 사 제 론 ( M人司祭論)이나 성서의 민중어로의 번역은 천년 묵은 

그  착취의 아성을 향한 결정타였던 것 이 다 . 그 러 나  그 는  그  일의 첫 

발만 내디뎠다.

4. 한국 교회와 민중언어

선교사들이 한국에서 그 리 스도교를 전파할 때 ，한국 민족은 부패 

와  무능으로 몰락 전야에 있는 왕정 (王 政 ) 아래 신 음 하 고  있었다. 민 

중 은  일본인들에 대한 민족감정으로 팽만해 있었기 때문에 이 민족
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의 대리행위를 해온 이 왕 가 (季 王 家 )의  몰락에 대해 분개한 것 은  사 

실 이 나 ，왕조 자체가 망하는 일에는 오히려 개가를 불러야 할 위치에 

있었다. 그것에게 마냥 사 람  취급을 받지 못 하 고  고혈을 빨리고 있었 

기 때문이다. 이러한 이율배반적 상황에서 서구의 세력을 후광으로 

하여 들어온 그 리 스도교는 저들에게 복음이 아닐 수  없었다.

처 음  그리스도교의 복음은 민중에게 가을 숲의 불길처 럼 퍼져나갔 

다 . 초기 선 교 사 ^도  저 들 을  선교의 대상으로 의 식했다. 네비우스의 

선교정책론이나 초기 선교사들의 선교정책 결정은 이 사실을 반영한 

다 . 한국의 초기 그리스도인들은 가난하고 못  배운 민중들이었다. 그  

러므로 엘리트주의자들인 도 산 (島 山 〉과  춘 원 (春 圍 ) 등이 교회에 모  

인 민중을 혹평할 정 도였다. 한마디로 우매무식한 것들이라는 것이 

다 . 3 • 1절 봉기에 체포된 사람들의 교 육수준을 보면 반 수  이상이 

문 맹 이 다 (총 독 부  통계에 따르면 무교육이 31.4퍼 센 트 ，가정 또 는  서 

당 교육이 19.2퍼센트이다. 직 업별로 보면 학생 10퍼센트를 뺀 나머 

지는 농부 아니면 모두 천직 또 는  무 직 자 들 이 다 ). 교회에 모여든 사 

람들은 대부분 이런 계층이었던 것이다.

제 세 게  그리스도교의 교 리 는  너무도 낯선 것이었으리라. 그들이 

선교사들의 설교에 매혹되었을 까닭이 없다. 그럼에도 불구하고 저 

들 은  교회로 모 였 다 . 그 것 은  이론으로 설복된 것이 아니라 선교사들 

을  통해서 막연하게나마 짐작되는 새 세계 (서 구 는  전에는 모르던 새 

세 계 이 다 )를  감지하고 거기에서 올  새 가능성에 희망을 건 데 기인 

했을 것이다. 이것은 계층적인 한을 풀 려 는  염원도 있지만, 그에 못  

지않게 이른바 ‘좋 은  세 상 ’ 이 오 기 를  바라는 열망의 발 로였다. ‘좋은 

세 상 ’ 이란 따지고 보면 민족적, 사회적 열망이었다. 침략한 일인들， 

그  앞에 무 능 한  썩은 정부 밑에서 시 달 려 야  했던 민중이기에 그들은 

그렇지 않은 자주적 정 부 , 그 리 고  저들같이 민중을 학대하지 않고
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‘쌀밥에 닭고기 ’를  마음놓고 먹을 수  있는 세상이 되기를 바라는 마 

음이었다. 그럴때만 비로소 사람으로 살  수  있다고 믿었기 때문이다.

처음 선교사들이 전한 그리스도교는 “예수 믿으면 구원받고 천당 

갑 니 다 ”로  요 약 되 었 는 데 ，이것은 아직도 보수계에 그대로 유효한 그 

리스도교회로의 초 대 장  내 용이다. 그  민중의 염원과 얼마나 동떨어 

진 것인가 ! 저들은 ‘옳은 세 상 ’이 오 기 를  기다렸지 ‘천 당 ’에 가기를 

바란 것이 아니다.

저들의 한은 이 땅에서 유린당한 염원이 탈바꿈한 것이다. 그러기 

에 저들의 염 원 은 「심 청 전 」에서의 심청의 부활 이 야 기 ,「춘 향 전 」에 

서 출세한 이도령의 부패관리 숙 청 과  그  밑에서 고난당한 춘향이의 

행복으로 집 약 되었으며，그런 이야기는 민중의 공 감 을  사서 전승되 

어내려온 것이다. 그런데 선교사의 그리스도교회는 천당으로의 초대 

장만 남발하고，정교분리 ( _ 分 離 )를  정책으로 하여 계속 강조했는 

데 ，그  배후에는 국제정치적 음모가 작용한 것이다.

그러나 몰려든 민중은 그런 것을 별로 따지지 않았다. 저들은 주어 

진 때와 장소를 최대한으로 이용했다. 저들에게 가르쳐지는 교리적 

내용에 대해서 그들의 입과 속마음은 다르게 움직였다. 그것이 3 .1  

봉기에 뚜렷하게 드 러 난  것 이 다 . 제 은  선교사들의 가르침을 말로 

써 가  아니라 행동으로 거 부했다. 아니 그것이 저들의 실존적 자기표 

현이었던 것이다. “만세 ! ” “만세 ! ” 이 외마디 소 리 가  바로 당시의 

민중언어를 집약한 것이다. 저들에게는 3 • 1 독 립 선언서나 재일 한 

국  유학생의 독립선언서도 별 의미가 없었다. 단지 목이 터져라고 부 

르짖는 “만세 ! 만세 ! 만세 ! ”로  족했다.

그러나 일인들은 더욱 잔인하고 교활하게 대응했다. 한국의 지주 

층  그리고 선교사들까지 협박과 유혹으로 동조시키면서 ‘체 념 ’이라 

는  죽음의 병으로 민중을 몰아넣었다. 체념에서 출발한 전도자들에
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게 알맞은 말은 점 령세력을 자극하지 않는 것 이었다. 그 것 은  비역사 

화 ，초현실화의 언어이다. 그것이 바로 “예수 믿으면 천당 갑 니 다 ” 

라는 테두리에서 벗어나지 않는 내용으로 한국 교 회 를  정착시켰던 

것이다.

3 • 1운 동  이후 전국적으로 이른바 대부흥운동이 일어났다. 그  메 

시지의 내 용 은  위의 범주를 벗어나지 않는 것이었기에 결과적으로 

외세인 일인들의 착취행위를 돕 는  것이 되 었 고 ，이 사실을 안 총독부 

는  전국적으로 계속 모 이 는  수백 수천의 집회를 허용한 것만이 아니 

라 그렇게 많이 모이는 집회에 무런 사 찰 도  하지 않았다.

이러한 과정에서 위 와  같이 극히 단순화한 도 그 마 는  계속 교 회 로  

모인 민중을 세뇌하여 그들의 언어가 된 것 이 다 . 우선 이러한 언어는 

그리스도교가 만들어내기 전에 이미 불 교 가  닦아놓은 터전 속에 있 

었다. 조선시대에 배척당한 불 교 는  산으로 숨 어버리는 대신 민중 속 

으 로  파고들어 민중의 ‘ 체념적 언어 ’를  만 들었다. 그중의 하나가 ‘천 

당 ’ 이라는 말 인 데 ，‘천 당 ’이라는 말은 불교에서 왔다. 성서에는 그 와  

비슷한 말도 없다. 세상의 무 상 을  노래함으로써 탈 세 속 ，비역사화의 

설법을 거듭한 것 도  통속화된 불교의 ‘ 업적 ’ 이다. 이렇게 민중의 ‘체 

념적 언 어 ’를  그리스도 교 는  그 대 로  답습했기 때문에 쉽게 받아들여 

질 수  있었다.

그  속에 담은 메시지에 대한 시 비 는  불문에 부 치 고 ，그리스도교의 

언어를 보면 민중언어인 민담형식으로 그들의 메시지를 전했다는 사 

실에 주 목 해 야  한 다 . 조선시대에 만들어진 민담은 무수하며 , 전해지 

는  이야기의 내용을 보면 불교적인 요 소 가  깊이 뿌 리 를  내리고 있음 

을  볼  것이다. 그 만 큼  불 교 가  상류층에서 백 안시되는 대신 민중 속 으  

로  파고든 것은 중요한 일 이었으며，이것이 그리스도교에 대한 민중 

의 전이해 (前 a 解 )의  역할을 했다. 이에 못지않게 우리 민중에게 영
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향을 준 것 은  샤머니즘이다. 무당의 언어는 민중의 언어이다. 그들은 

‘사 설 ’을  늘 어 놓 는 데 ，그것은 민중이 하고 싶 은  말을 대신해주는 내 

용이다. 무 당 은  이런 말로써 가슴에 사무쳐 풀지 못 한  민중의 한을 

풀어준다. 그  방법은 억울한 자의 혼 을  등에 업고 산  사람의 억울함 

을 토로하게 해주는 것이다. 이상의 두  가지는 모 두  소극적인 방법으 

로  민중을 달래거나 삶의 현실을 상대화하는 역할을 했 으 나 ，그  언어 

만은 한국 그리스도교의 민중언어에 선구적 역할을 했다.

우리는 한국의 보수계 목 사 ，특히 부흥사들의 설 교 나  오늘날 양적 

팽창을 자랑하는 새 종파의 설교를 보면 불교나 무 교 (ffi敎 )의  언어 

선택과 유사한 점을 발견할 수  있을 것 이 다 . 그런 설교의 특징은 무  

엇보다 이야기를 중심으로 하고 있다는 점 이 다 . 예화나 경험담 등으 

로  엮어나가는데，그것은 어디까지나 생활 주변의 이야기로서 민중 

을  실감나게 하는 언어이다. 그  내용은 두  가지 모순된 내용을 of무 

런 모순을 느끼지 않는 듯이 뒤 섞는다. 하나는 피안적 위로다. 그것 

은  탈 세 속 ，무상의 불교적 모 티 프이다. 그 반면 다른 하나는 예수를 

믿고 헌금 따위를 잘 내면 화를 면하게 되고 출세하게 되고 부요하게 

된다는 이야기 이다. 이것은 무교의 유산이다.

사람들은 저들의 설교에 신학적 내용이 없 는 데 ，어떻게 저렇게 민 

중 을  매혹시키는지에 대해서 묻는다. 여기에 대해 한편에서는 ‘성령 

의 역 사 ’라고 높이 평가하고 그것을 모 방하려고 하는데, 다른 한편에 

서 는  신학적으로 보아서 일고의 가치도 없다고 냉소한다. 그 러 나  둘 

다  잘못된 입장에서 내 리 는  결론이다. 왜냐하면 그  현상은 사회심리 

학적 대 상 이 고 ，그리고 무 엇 보 다  중 요 한  것은 저들이 민중언어를 쓰 

기 때문이라는 사실을 간과하고 있기 때문이다. 그런데 놀라운 것 은 ， 

한국의 교회 형성과 발전에는 이러한 민중언어를 구사하는 전도자들 

이 결정적인 역할을 했다는 사 실이다. 사람들은 근본주의신학이 한
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국  교회의 주 역이라고 하지만 이는 잘못된 관 찰이다. 문서적 역사에 

서 는  그랬는지 모 르 나  교 회 로  모인 민중에 게는 그런 것 이 별로 영 향 

을  끼치지 못 했 다 . 위 와  같은 전도자들의 설 교 를  보면 절대로 보수적 

인 것도 근본주의적 인 것 도  아니다. 그야말로 자 유 자 재 이 다 . 저들은 

불 교 ，무 교  그 리 고  유교의 윤리 등으로 마구 넘 나 든 다 . 복 음 을  강조 

하기 위해 ‘순 복 음 ’ 이란 말까지 나 오 고 ，성서중심임을 강조하기 위 

해 ‘성서 … …교회 ’라고까지 하지만 설 교  내용은 그런 것과는 상관 

이 없다. 그 야 말 로  계 속  ‘사 설 ’을  내리엮는 것이다. 그  내용은 민중 

이 원하는 것을 전제하고 있는 것이다.

우 리 는  저들이 사용하는 언어에 큰  관심을 가져야 할 것 이 며 ，그  

점에서는 반성할 것이 많다. 그 러 나  이런 조류를 탄  교회의 양적인 

비대가 그리스도교의 진리의 승리라고 보면 그 것 은  너무도 피상적인 

관 찰 이 고 ，한걸음 더 나아가서 저들이 이끄는 언어가 본래의 민중의 

염원에 호응하는 것이며 저들의 본래의 한 을  풀어주는 것이라고 보 

면 큰  잘못을 범하는 것이다. 왜냐하면 위에서 이미 지적했듯이 그 

언어는 체념을 바탕으로 한  방향에서 형성된 언어이기 때문이다. 사 

형수도 체념을 해버리면 웃 을  수  있다. 체 념이라는 이 병에서 구해내 

지 않는 한  현재로는 위로를 줄지는 몰 라 도  결국은 마취된 상태에서 

죽음의 길을 가게 하는 것일 따름이다.

그리스도교 복음의 핵심은 역시 희망을 주 는  것 이 다 . 부활신앙과 

무교에서 죽 은  혼이 다른 사람에게 접해서 소 생했다는 것의 중요한 

차이는 그  하 나 (후 자 )가  체 념 을  전제한 한 풀 이 요 ，다른 하나는 체념 

이라는 죽음의 병에서의 탈출을 전제한다는 점이다. 이런 면에서 교  

회내의 민중언어를 쓰 는  자들에게 문 제 가  있는 것이다. 그렇더라도 

민중을 의식했다는 점에서는 크게 평가해야 한 다 . 이 점에서 한국의 

신 학 은  별로 호소력이 없 었 으 며 ，한국 교회 발전에 주역이 될 수  없
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었다는 점을 반성할 필요가 있다. 단적으로 말해서 한국의 신학작업 

은  민중과 완전 유리된 서구적 사 고 와  논리였기에 적어도 그 리 스 도  

인의 삶이나 교회 발전에 별로 기여하지 못했다.

이 점은 외국의 경우도 마찬가지이다. 서 구 에 서 는  신 학 은  매우 활 

발했으나 그 와  반비례해서 교 회 는  점점 비어만 갔다. 가까운 일 본 은 ， 

우리와 비교할 때 신학이 주도하는 그 리 스 도 교 였다고 할 수  있다. 그 

런데 그것은 끝내 민중 속에 뿌리를 박지 못해서 우리보다 훨씬 오랜 

역사를 지녔는데도 그 리 스 도 인  수는 훨씬 적 고 ，농 촌  등에는 거의 뿌 

리박을 수  없는 상태에 이르렀는데 이것은 우연이 아니다.

한국 교 회 는  민중을 모 으 는  데 성 공 했 다 . 그 러 나  이렇게 모은 민중 

을 비역사화하고 피안으로의 도피만을 유일한 구원의 길처 럼 이끌어 

옴으로써 민족공동체와 그  운명에 대해서는 아랑곳하지 않는 게토화 

된 민중으로 만들어버린 것 이 다 . 정치 • 경제적으로 볼  때에도 민중 

은  같은 민중이 지 만 교회 안의 민중은 교회 밖의 민중과는 다른 언어 

를  쓰는 민중이 되었다. 이런 역사가 길어질수록 교회 안의 언어는 

저희끼리만 잘  통하는 것이 되 었 고 ，그런 의미에서 그리스도교회 언 

어는 민중언어이지만 특수집단의 언어가 되어 민중공동체와는 유리 

되는 결과를 가져왔다. 그러므로 1920년에서 30년 사이에 한국 땅에 

마르크시즘의 바람이 불 어 오 고 , 또  한편 일본통치의 영구화를 꾀해 

곳곳에 신 사 (神 社 )라 는  우상이 세워질 때에도 저 들 은  아무런 반응을 

하지 않았던 것이다. 그 만 큼  역사의 추세 에 대한 감각이 무디었던 것 

이다. 해방이라는 엄청난 사건이 일어났을 때에도 교회내의 설교는 

여전히 피안적이었다. 그러므로 새 역사의 장을 여는 마당에 교회에 

서 무언가를 찾으려고 모여들었던 젊은이들은 ‘교회의 민 중 언 어 ’를 

이해할 수  없어 실망을 안은 채 발길을 돌렸던 것 이 다 . 이런 긴 잠의 

기간이 4 • 19라는 큰  사건을 거치고 군 사  쿠데타가 일어날 때까지
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계속되었던 것이다. 그만큼 비역사적이 되 어 버 렸 으 며 ，또  비판정신 

은  무디어져버린 것이다. 이런 마당에 저 들 은  정부에게 이용은 당해 

도  비판 따위는 생각도 하지 못했던 것이다.

이미 말한 대로 전통 교 회 는  그  나름의 민중언어를 사 용했다. 이른 

바  ‘아 녀 자 ’들이 알기 쉽고 동감할 수  있는 ‘은 혜 스 러 운 ’ 언어를 썼 

다 . 그러므로 그 들 은  그런 교 회 를  고 수 하려고 한다. 그런데 이른바 

진보적 교 회 는  이야기를 중 심 으 로  한 전통 교회의 민중언어에 대해 

신학적 언어로 맞섰던 것 이 다 . 그  언어는 거의 직수입한 서 구  신학의 

언어로서 그  선봉에 선 극 소 수 도 ，그렇다고 이른바 신학자들도 잘  소  

화하지 못 한  언어이다. 설교자들은 4년 이상 이런 신 학  훈련을 받고 

현장으로 나 간  사람들이다. 저 들 은  교회 회중의 언어와 자 기 가  배운 

신학언어의 차이에 당황한다. 이런 딜레마에서 절충되어나온 언어가 

지적인 냄새가 나 는  에세이 같 은  언어로 되어버렸다. 처음에는 바르 

트 가  어떻게，불트만이 어떻게 해보다가 결국 그런대로 낙착되는 것 

이다. 그런데 그런 언어는 지식층에게도 의미없고 더욱이 민중에게 

(교회내 )는  전혀 ‘은 혜 스 럽 지 ’ 않다. 그렇다고 교회 밖의 민중언어 

는  물 론  아니다. 여기에 이른바 진보적이라는 교 회 가  아이러니컬하 

게도 민중을 잃어버리는 이유가 있다. 이러한 실 패 를  거듭해온 이른 

바  진보적 교회계통이 낡은 언어로 급진하되 한술 더 뜨 는  현상이 일 

어난다. 그 것 은  신학에 대한 거 부반응과 동시에 일어나는 현상임은 

말할 것도 없다.

그러나 이런 반작용은 결과적으로 자기상 실 이 요 , 또  백번 노력해 

봐야 지금까지 보수적 민중언어를 구사해온 계열을 따라갈 수  없 고 ， 

따라간다고 해도 빠른 시일 안에 민중의 참  염원을 배반한 심판을 받 

게 될 것이다.

새 시 대 를  책임질 교회의 언어는 게토화된 교회내의 민중언어권에
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서 탈출해야 한 다 . 그것은 민중공동체에서 볼  때 이미 그것에서 끊어 

진 언어이기 때문이다. 까닭은 그것이 비역사적인 것이기 때문이다. 

그  다음의 길 은  이른바 신학적 언어 채택이 결코 아니다. 아니 ! 민중 

의 언어를 찾아야 한다. 민중언어는 이야기체이다. 그것은 삶에서 우  

러나온 것이다. 개 념 적 ，논리적인 사변의 언어는 생존을 위해 아귀다 

툼을 해야 하 는 ，그리고 그것이 바로 삶인 민중에게는 상관없는 기표 

(記 表 )이 다 . 노 동 판 에 서 ，논 두 렁 에 서 ，동 대 문  시장에서 그리고 옥중 

에서 어떤 종류의 말을 쓰는지 귀를 기울여보면 목사들의 설교용어 

가  얼마나 이방어적 (異邦語的) 인가를 발견하게 될 것이다.

정말 교 회 가  확대되기를 원 하 는 가 ? 정말 사람을 되도록 많이 낚는 

어부가 되고 싶 은 가 ? 좋 다 . 그러면 고 기 가  많은 저곳으로 가서 그물 

을  던져 야 한 다 . 그곳은 바 로  민중이 사 는  세 계 요 ，그  그물은 바로 그 

들이 알아들을 수  있는 그들의 언어여야 한다.

그러면 그런 민중언어를 어떻게 배울 것 인 가 ? 언어는 ‘존재의 집 ’ 

이라고 했다. 그렇다면 그 들 과  살아보는 길밖에 없으리라. 나 는  그 

이상의 방법은 모른다. 단지 구체적인 방향으로 다시 예수의 언어를 

제시한다. 예수의 언어, 특히 그의 비유는 참  민중언어의 전형이다. 

그런데 그것은 교회 안에서，그렇다고 신학대학에서 형성된 것이 아 

니 라  민중과 더불어 사는 삶  속 에 서 ，민중과 자신을 일치시키는 데서 

저절로 생겨난 언어이다.


