
고향 잃은 민중

여러분은 W.A .R .C.의 핸드북에서 이미 중요한 자료를 제공받아 

읽었고，또 성서적 조명을 한 것을 보았을 줄 안다. 그러므로 가능한 

대로 그 내용은 피하려고 한다. 그러나 가장 중요한 것은 강조하는 

뜻에서 반복될 수 있을 것이다.

나는 세계적 통계에서 나타난 피난민의 상황을 제시하는 대신 식 

민지의 경험을 가진 제 3세계에 속한 사람으로서 내가 경험한 개인적 

이면서도 동시 에 집 단적 인 피난의 삶의 단면을 말하려고 한다. 그러 

므로 피난민 (Refuge)이나，정치망명자(Asylum)가 무엇인지를 제 

시하려고 한다. 그리고 다음으로 성서에서 이 현실을 조명하고，끝으 

로 오늘의 우리의 과제를 역시 성서적 관점 (perspective)에서 제시 

해보려고 한다.

1. 피난민

나의 일생은 글자 그대로 피난민으로서의 삶인데，그 상황은 다양 

하다. 나는 북한에서 태어나서 얼마 안 되어 나의 부모들은 나를 등
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에 업고 중국 땅 만주로 피 난 하였다. 그 때 가  일본제국이 한국을 식민 

지화한 지 13년째이니까 그 이유는 정치적 동 기 와  경제적 빈곤이 복 

합되어 있다.

한국은 원래 작은 왕국이었는데 그  말엽에는 국제적 변화에 적응 

하지 못하여 이미 중 국 ，러시아, 일본 등에 수탈당해 피폐해 있었으 

며 정 부  자체도 약화되었다. 이에 대항해 농민이 중심이 된 봉기가 

일 어 났 고 (1894년 )，왕권 자체가 위태롭게 되었을 때 한국의 왕권은 

일본에 지원을 요청해서 이를 평정하였다. 이 과정에서 많 은  농민들 

이 죽 고 ，살아남은 사람들은 정치 • 경제적 이유로 인접해 있는 만주 

땅으로 야간도주하여 그것이 긴 행 렬을 이루었다. 일본이 한국을 완 

전흡수했을 때 정부군은 저항없이 항복한 대신 의용군들이 궐기해 

싸웠으나 역시 패배하여 대부분 피 난 했으며, 일부는 시 베리아를 피 

난지로 선택했다. 일본은 한국을 식 민 지화함과 더불어 이른바 ‘토지 

조 사 사 업 ’ 이라는 명분으로 힘이 없는 농부들의 땅을 최소한 65퍼센 

트  정 도  총독부에 귀속시키거나 아니면 이주해온 일본 사람들에게 

나누어주었다. 그리하여 또다시 농사지어 연명하던 많은 농민들이 

불법으로 만 주  땅으로 잠입할 수밖에 없었다. 또  상당수의 지식층들 

도  정치적 망명지로 만 주 , 러시아 등 을  선 택했다. 이렇게 해서 한족 

과  인접된 만 주  땅에서는 내가 자라나던 무렵 (1923~ 45년 》에는 300 

만 명이 밀집해서 살고 있었다. 물 론  저 들 은  불법입국자로서 사회적 

으로 보호받을 무런 권리도 없었으나 중국이 쇠퇴하여 만주에까지 

그  힘을 제대로 뻗치지 못하여 묵인한 셈이었다.

한편 아시아를 석권하기로 계획을 세 운  일본은 뒤이어 만주를 침 

략하여 괴뢰정부를 세우고 그 것 을  조종함으로써 만주는 완전히 일본 

의 식민지가 되어버렸다. 그 러 므 로  이 피 난자들은 어떤 의미에서 또  

다시 포로로 갇히게 된 셈이다. 나의 중 학 교  시절에는 이미 학교에서
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한국 말도 금지되었고，비록 2차 세계대전 발발시기였으나 한국 사 

람의 일본인화 정책으로 인해 한국 사람은 자신의 성 (性 )을  일본식 

으로 바꿀 것을 강요당했다.

또 그와 더불어 한국 사람은 일본인 아닌 일본인으로 군대에 지원 

할 의무를 지니게 되었으며, 또 징집대상이 되었다. 뿐만 아니라 미 

혼녀들은 이른바 위 안 부(정신대)로 그리고 대학생들은 모두 이른바 

장교 후보생으로 끌려갔다.

저들은 물론 종교에까지 깊숙이 개입하여 한국의 불교 전통을 깨 

고 부부생활이 허용되는 일본식 승려제도를 도입했으며，한국의 기 

독교도 수적으로 훨씬 적은 일본 기독교 안으로 제도적으로 흡수하 

고 한국의 교회를 그 지부로 만들었다. 그리고 사상적 침략의 상징으 

로 일본의 국가종교였던 신 도 (神 道 )를  도입 하여 곳곳에 사찰을 세우 

고 전체 한국민에게 참배를 강요했는데，특히 종교계를 이에 굴복시 

키는 제 1차 대상으로 삼았다.

이럴 즈음에 만주에서는 민족주의자들과 공산당이 합작하여 게릴 

라전을 벌였다.

2차 대전이 끝났어도 우리는 완전독립국이 못 되었다. 이른바 얄 

타협정에서 강대국이 일방적으로 한국을 반으로 잘라 3&선 이북은 

소련군，그 이남은 미국이 점령하도록 했다. 군사작전상 임시방편으 

로 했다고 하나 오늘날까지 그것은 우리 민족의 분단선이 되고 말았 

다. 이로써 새로운 형태의 피난민이 발생하게 되었다. 이것은 이데올 

로기에 의한 피난이다. 만주와 북조선은 공산화됨과 더불어 기독교 

에 대한 박해를 시작했다. 그러므로 나는 가족과 더불어 만주에도 있 

을 수 없고，고향인 북조선에도 머물 수 없 어 서 무 런  생활보장도 

없는 미군이 점유하고 있는 이남으로 두 개의 국경선을 넘어 피난 왔 

다. 이남은 자본주의를 지향하는 이른바 자유민주주의를 표방하는
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지 역 이었다. 그 러 나  38선을 넘어 해방의 기쁨을 누 리 려 는  마당에 우  

리를 맞이한 것 은  한 국  사람이 아닌 미 국 이었다. 물 론  저들에게서 따 

뜻 한  환영을 기대할 수 는  없었다. 대신에 저 들 은  이 피난민 전부를 

전염병 보균자처럼 머리부터 발끝까지 디디티 (D D T ) 라는 독물을 

마 구  뿌려대었다.

남한 땅에 채 정 착 도  하기 전에 이번에는 네 번째 양식의 피난민 

경험을 해야만 했 다 . 그 것 은  민족상잔의 전쟁 (1950년 )이  터졌기 때 

문 이 다 . 이것은 이데올로기 싸움의 연장이라고도 할 수  있 으 나 ，미국 

과  소련이 중 추 가  된 두  블 록  사이의 팽팽한 대결이 한 국  땅에서 터 

짐으로써 한 국  민족이 희생물이 된 사 건 이 다 . 그때 순 진 한  크리스천 

인 나 는  순교할 각 오 로  서울에 남 았 었 는 데 ，제 몸에 들 어 온  새 주인 

은  한국 사람이면서도 이민족보다도 더 무 서 운  대상이 되어서 나 와  

더불어 서울에 잔 류 한  많은 사 람 들 은  적어도 3개월 이상을 지하에 

숨어 살거나 젊 은  사람들은 강제로 공산군에 편 입 되었다. 그 러 나  3 

개월 후에는 유엔의 이름으로 전선에 참여한 미군이 전세를 역전시 

켜 서 울 을  회복하고 북 진 했 다 . 이때는 공산당에 협조하던 많은 한국 

사람들이 정치적 피난민으로 이북으로 망명했거나 사 살 되었다. 그러 

나  그런 지 불 과  2개월 만에 이번에는 중국군이 이북을 지원하고 나 

섬으로 다시 전쟁은 역전되어 수없는 한국인들은 피난민으로 다시 

피난길에 올라야만 했 다 . 이런 과정에서 적 어 도  500만 명 이상의 한 

국  사람들은 그  짧은 기간에 피난민으로서 대이동을 반 복해야만 했 

다.

이러한 과정에서 지 금  한국 민족은 만주에 200만 ，일본에 70만 , 

미국에 80만 ，소련에 50만 ，소련 사할린에 5만  등  약 400만 명이 의 

국에서 고향 잃*은 피난민으로 살아가고 있다. 또한 38선 때문에 혹은 

체제에 적응하지 못해서 피난민 생활에 방불한 생활을 하 지 만 ，단 한



고향잃은 민중

283

줄의 편지조차 보내고 받 을  수  없는 단절상태에서 이방인처럼 설움 

을  안고 있는 사람은 수없이 많다. 그중에도 소련 사할린에 있는 한 

국  피난민의 경험을 소개하는 것은 중 요하다.

사할린은 일본제국 땅이었는데, 일본제국은 그곳에 한국인을 강제 

노동을 시키기 위해 보 냈 다 . 그런데 해방이 되자 한국인은 더 이상 

법적으로 일본 사람이 아니라는 이유로 내 버 려 지 고 ，일본인만을 철 

수시켜 한국인들은 그곳에 남게 되었다. 그런데 이렇게 남은 한국 사 

람과 그의의 한국인은 모 두  스탈린시대에 정치적 이유와 황무지 개 

척을 목적으로 아무것도 없는 허허벌판 황무지에 거주조건도 마련해 

주지 않은 채 실려갔고 방치되었다. 이래서 죽 은  사람이 부지기수고 

살아남은 사람들은 그  땅을 개척하고 지금도 거기에 살 고  있다.

이상에서 나 는  고향 잃게 된 여러 상태를 경험을 통해 생생히 말 

할 수  있었다. 이것은 오 늘  세계의 고 향  잃은 사람들의 여러 상태가 

집약된 것이라고 본다. 그 것 을  대별하면 ①제국주의적 국가주의에 

의한 피난민, ②  그 와  관련된 가난 때문에 타향으로 강제로 또 는  자 

진해서 떠난 피난민, ③  이데을로기에 의한 피 난 민 ，④  그리고 첨부 

한다면 바 로  국가주의에서 파생된 독재체제에 의 한  정치망명객이다.

2. 성서에서 본  피난민문제

한마디로 우리는 성 서 를  ‘피난민의 글 ’이라고 단정할 수  있을 것 

이다. 구약이 수집된 것 은  바빌론 포로시대 생활에서 그리고 에집트 

의 알렉산드리아에서이고，그것이 경전화된 것은 비록 팔레스틴의 

얌니아라고 하더라도 로마의 혹정 아래서 피난생활하던 때였다. 그 

리고 피난처에서 형성된 글로서는 예 레 미 야 ，에제키엘，제 2이사야,


