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예루살렘에서 바울로는 유다인들에게 체포되어 죽 음  직전에 있을 

때 파병된 로마군병들에 의해서 그의 무 죄 가  확인된다. 빌라도가 예 

수에게 했던 것처럼 ! 그럼에도 불구하고 죄 없다는 바울로를 필립보 

가이사리아의 로 마  감옥에 2년여 동안을 감금했다가 로 마 로  호송한 

다 . 로마의 법에 의해서 무죄라고 인정받은 예수가 로마권력에 의해 

서 처형되었듯이 바울로도 그 렇 다 . 루 가 는  확실히 바울로의 수난사 

에서 예수의 수난의 재 현 을  본 다 . 바울로는 자신도 스 스 로  그리스도 

의 고난에 참여 함으로 그의 부활에 참여 하겠다는 말을 거 듭 한 다 .

이처럼 단 한  번이라는 신 조 를  내세웠음에도 불구하고 이렇게 여 

러 형태로 거 듭  오늘에 현재하는 그 리스도를 저 들 은  증언한 것이다. 

교 리상이나 관념적으로가 아니라 요한이 말한 대로 우 리 가  보 고 ，보  

되 눈으로 보 고 , 눈으로 보되 자세히 보 고 ，자세히 볼  뿐 만  아니라 손  

으 로  만져볼 수  있는 그런 사건으로서 우리의 경험영역에서 계속 일 

어나 예수는 확실히 부활하고 있는 것 이 다 . 지금 우리는 어디에서 예 

수의 부활을 경험할 수  있나 ?

3. 민 중 사 건  속의 그 리 스 도  

이제 우리의 현장으로 돌아와보자.

예수의 십자가사건은 그의 민중에 의해서 계속 연쇄폭발현상을 일 

으키면서 팔레스틴을 넘어 세계의 제국인 로마로 진격해 들어갔다. 

그  과정은 순교자의 피 로  점 철 되었다. 그 것 은  세계를 위해 홀리는 그 

리스도의 피였다.

중세기 이후는 그리스도 교 가  자신의 전통에 반역한 역사였다. 그 

것은 세계를 위 한  자기희생이 아니라 교 권 을  중심으로 한  기득권을
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수호하기 위한 살인의 역사였다. 이단자의 피 를  쏟게 하 고  십 자 군 ， 

그 리 고  나아가서는 식민주의 세력에 앞장서서 폭력으로 수없이 많은 

피 를  홀리게 했다. 교 권 은  교 회 가  그리스도 현존의 유 일 한  장이라고 

주 장했으나 교회내에서 십자가사 건 은  일어나지 않았다. 아니 ! 그리 

스 도 는  그곳에 있지 않았다.

한국에서는 지 난  1970년대 이후 그리스도의 현재의 장은 교회가 

아니었다. 이미 자 기희생을 잊어버린 한 국  교 회 는  최대한으로 돈을 

긁어모아 자기 사 육 을  채 우 는  데에만 몰두한 집 단 이었다. 물 론  거기 

에 그리스도 십자가사건이 현재할 까닭이 없었다. 그곳은 이미 순 교  

의 장일 수  없었다. 1970년 10월 13일 ，전태일이라는 젊은 청년의 분 

신 자 살 은  우리에게 큰  충 격 을  주 었 다 . 전태일은 그리스도인이었다. 

그 러 나  기성교회에 그 가  설 자 리 는  없었다. 동대문시장이 그 가  선 자 

리였다. 그의 죽음에 충 격 을  받은 일부 그리스도인들이 노동자와 가  

난 한  자를 위해 투 신 했 다 . 그 러 나  그 들 은  기성교회의 지원을 받기는 

커녕 오히려 백안시되었다. 전태일의 분신 이후 김 상 진 ，송 광 영 ，김 

세 진 ，이재호 등  여러 학생들과 김 경 숙 ，김 종 태 ，박 영 진 ，박종만 등  

많은 노조원들이 계 속  뒤 를  이어 자 신 을  폭파했다. 그 것 은  자살이 아 

니 라  피 살 이었다. 그 러 나  산  제 물 로  자신을 내바칠 의 지 가  앞섰다.

십자가의 사건이 ‘너 ’ 그 리 고  ‘우 리 ’를  위해서 자신을 버린 사건 

이 라 면 ，십자가사건이 자기초월의 사 건 이 라 면 ，이같은 연쇄폭발은 

그리스도의 십 자 가사건을 기점으로 한  화산맥의 연쇄폭발이다. 그것 

이 그리스도의 이름으로 일어났건 아니건 상관없다. 예수의 십자가 

사건은 교회 안의 사 건 은  물 론  아 니 며 ，그리스도의 이름으로 된 것도 

아니다. 그 러 나  그것이 세계 인류를 위 한  복음인 것은 예수의 민중들 

의 증언에 의 해 서였다.

한국의 그리스도 교 회 가  지 금  일어나고 있는 엄청난 죽음의 사건들
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을  수용하여 그것이 그 리 스 도 의  십자가사건의 현재화임을 증언하면 

그것은 그 리 스 도 사건이 된다.

이러한 엄청난 사건들의 과정에 하느님이 개입하지 않았다면，하 

느 님 은  무소부재한 하느님이 아니다. 또 한  우리들이 이런 죽음의 사 

건들을 외면하고，‘보 고  또  확인하고 손으로 만져볼 수  있 는 ’ 그  현 

존의 그 리 스 도 를  만날 길 은  없다.

십자가사건은 그  자체로 보면 약자가 강자에 의해서 짓밟힌 사건 

이다. 만일 부활사건이 없었더라면 그것은 그렇게 힘없이 끝나고 말 

았을 것이다. 그렇다면 부활사건은 구체적으로 무 엇 인 가 ? 부활사건 

을  통해 예수의 살해와 더불어 패배의식으로 빠져들었던 예수의 민 

중들이 봉기했다. 봉기한 저들은 ‘예수는 죽 었 으 나 ，죽지 않 았 다 ’고 

증 언 했 고 ，‘예수는 십자가에서 죽었으나 이 겼 다 ’고  증 언했으며，‘그 

는  우리들을 위해서 자신을 죽 였 다 ’고  증 언했다. 이것이 복음의 내용 

이다. 그런데 이러한 부활경험을 우 리 는  지 금  하고 있다. 한두 가지 

예만 들어보자.

송광영군의 분신자살의 현장을 문 익 환  목사는 이렇게 증언한다. 

나는 그것을 읽 고 ，보 고 ，자세 히 보 고 ，손 으 로  만져보는 듯 한  부활경 

험을 했다. 그  한  부분을 읽겠다.

당신의 어머니는 이제 울음을 멈추었습니다.

몸부림도 치지 않습니다. 고요히 어린 손 자 를  안고 계십니다.

그리고 중얼거리고 있습니다.

‘ 이상히여 눈 만  감으면 광영이 뛰여다니는 게 여기도 저기도 보

이 니 ，저게 다 내 아들이 아닌개비여 ! 뜨거운 불길이 여기저기 치

솟는 것이 보 이 는 구 만 !
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저 아우성이 모 두  광영이 아 닌 개 비 여 !’

‘오  자 유 ! 오  자 유 !’

‘저 노 래 는  또  뭐 여 ! 저 것 도  광 영 이 구 만 ’

어쩌면 어쩌면

그 렇 습니다. 광영이는 겨레입니다.

한맺힌 휴 전 선 입 니 다 … …

민주주의의 깃 발 입니다.

‘민주주의인지 뭔지 난  무식해서 모 른 당 께 ’

광영이 마음이사 아 시 겠 지 요 ?

‘내 속에서 나 온  내 새끼의 마음이사 알 지라우.’

그러면 됐 습니다. 광영이 마음이 바 로  민주주의랍니다. 

‘내 치마자락에 매달려 펄럭이는 광영이 마음이 

민 주 주의라면，민주주의 만 세 ，

광 영 아 ，내 아 들  광 영 아 !’

‘세상이 죽 은  내 아들 광영이를 왜 이리도 

무 서 워 한 당 가 ?

광영이는 이제 말도 못하는데 말 이 요 .’

‘제 몸에 불 을  지 르 고  인제는 뛰지도 못하는데 

어찌자고 이리들 지 랄이요.

왜 들  겹겹이 둘 러 싸 고  문 상 도  못  오게 막는당가.

도둑이 제 발 저린다는디 그게 정 말 인 개 비 여 .......
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‘광영이 몸이사 인제 싸늘하게 식었지만 

그  맴이사 어디 식겄서.

어림 반푼 없는 소리여 !

이 에미 가슴 이리도 불붙는디 

그  맴이 어찌 식겄서 그  맴이 식는다면 

당신네들이 떠들어 쌌는 조국이고 민주주의고 

다  거 짓 말 이 여 ，거 짓 말 !

내 아들이사 대학교 졸 업 장  못  받아보고 

장개도 못  가보고 땅  속에 들어가 썩어버리겠지만 

제 똥 구린 줄이라도 안다무니야 광영 인 백 번이라도 

제 몸에 불  싸지를 꺼 구 먼 ’

이것이 부활사건이 아닌 가 ? 이 고난의 역사에 참여한 문익환 목사 

는  부활을 경험한 것이다. 예수운동에 참여했던 자들만 예수의 부활 

을  경 험 했 듯 이 ! 광영이는 그  어머니에게 부활하여 그  어머니는 그렇 

게 죽 은  한 광영이가 수 백 ，수천으로 늘어나는 것을 보 고  있으며, 이 

나라가 잘되는 길이라면 자기 자식을 몇백 번이라도 기꺼이 제물로 

바치겠다고 절규하는 무 섭 고  엄숙한 사건이 일어났다.

또  하나의 예는 김세진의 경우이다.

나 는  세진이를 직접 만난 일이 없다. 그 러 나  그의 부모를 통해서 

그리고 그의 뒤 를  이은 수많은 부활한 세 진 이 를  통해서 그 를  만났다. 

세진이 어머니는 그의 돌 연 한  죽음을 인정하려 들지 않았다. 그러나 

그 어머니의 첫 깨달음은 “내 아들의 아 픔 ，또  이를 당해야 했던 나 

의 〇 }픔이 결코 내 가족만의 고통이 아 니 다 ”라는 사실이다. 그리고 

자기 아들의 죽음을 자기 품으로부터 한국 역사의 현장으로 내어놓
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았다. 마침내 그 어머니는 ‘세진이의 어 머 니 ’를  넘 어선다. 그  어머니 

는  사람들이 세진이에 대해서 묻 는  것을 거 부 했 는 데 ，이유는 세진이 

가  목숨을 끊으면서까지 외 쳐 야  했던 사실을 외면한 채 세진이 개인 

에 대한 이야기만 부각되기 때 문 이었다. 그래서 그  어머니는 이렇게 

말한다.

나는 그 간  가 끔  초 청 을  받아 여러 모임에 참석해보았습니다. 그 

때마다 모임의 성격이 달랐고 또  나에게 주 는  느낌도 달랐습니다. 

그 러 나  단 하나 똑 같 은  것 은  젊은이들이 있는 곳 에 서 는  나는 꼭  

세진이를 만 나 는  느 낌 입니다. 가 투 장 에 서 ，학교 운 동 장 에 서 ，교회 

집 회 에 서 ，특히 지난 4월 19일 수유리에 있었던 4월혁명 기념식장 

에서 나 는  세 진 이 를  보았고 그 리 고  오늘 이 자 리 에 서 ，여러 분  하 

나하나에서 주 님 과  세진이를 보 고  있습니다.

그  어머니는 이렇게 세진이의 죽 음 을  예수의 죽 음 과  연결시킨다. 

마침내 그  어머니는 이렇게 •증언한다.

여러분 ! 고 통 받 는  땅에서 고난받는 자에게 우리 주님은 부활하 

시며 이 땅에는 이미 부 활 한  많은 작은 예수님들이 감 옥 에 서 ，길거 

리 에 서 ,노 동 현 장 에 서 , 많 은  고난받는 이들 사이에서 계십니다.

수십 년 성 서연구를 하면서도 못  내리던 결론을 이 한 수난자 어 

머니의 아픈 마음은 일순에 다다랐다.

아들을 잃은 픔 을  가슴에 지닌 그  어머니는 지난 2월 18일 고문 

으 로  숨진 박종철군의 어머니를 위로하기 위해 부산으로 갔다. 종철 

이 어머니는 불교신자인데 그 리 스 도 교  신자인 세진이 어머니는 그를
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만나자 부둥켜안고 운 다 . 여기 종철이와 세진이의 죽음을 부활로 체 

험하는 두  어머니의 만남의 장에서 불교와 그 리 스 도 교  사이의 담 은  

헐리고 예수와 석가가 만 난 다 . 이 두  어머니가 만나는 장면에서 나는 

문 득  세례자 요한을 잉태한 엄마와 예수를 잉태한 엄마의 만남을 연 

상했타. 새로 잉태한 생명이 배에서 뛰는 순 간 ! !

우리는 지난 7월 9일 이한열군의 죽음을 애도하는 우리 국민의 열 

기 를  보았다. 그  혼 한  죽음의 하나일 따름인데, 애도하는 사람들은 

이한열군이 대학생이라는 것 외에 아무것도 알려고 하지 않았다. 저 

들 은  이한열군만을 애도한 것이 아니다. 저들은 이한열군의 사체를 

따르면서 무참하게 죽어간 광주의 수많은 영 령들을 위해 울었다. 저 

들은 저들에게 50여 개의 육탄이 던져짐으로써 마침내 공포의 잠에 

서 깨 어 나 ，지난 27년간의 군사독재 밑에서 고난을 받고 죽어간 그들 

을  한꺼번에 애도한 것이다.

아 니 ! 그들의 육탄이 채찍이 되어 체념과 이기심의 굴 속에 칩거 

하고 있는 저들을 밖 으 로 ，밖으로 내몬 것이다.

아니 ! 그것은 죽 은  자를 슬퍼하는 행 렬만이 아니었다.

아니 ! 그것은 장엄한 민족축제의 행렬이었다. 그러므로 울기만 하 

지는 않았다. 환호, 환 호 ，그 것 이었다. 그  대열은 바로 민족부활을 경 

험케 하는 대열이었다. 나는 그  대행진에서 십자가와 부활 사건을 동 

시에 만났다.

끝으로 생각되는 문 제 가  있다. 사건들은 개개인의 사건이 아니라 

연쇄폭발의 사건이었다. 그런데 그  과정이 하나라도 뒤바뀌었다면 

이 민족부활의 경험을 할 수  있었을까?

만일 박종철군의 죽음이 앞서지 않고 이한열군 사건이 일어났다면 

이같은 대행렬이 가 능 했 을 까 ? 박종철군의 사건은 너무도 우발적으 

로  꼬리가 잡 혔 지 만 ，만일 그전에 꼬리를 잡을 수는 없었으나 고문으
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로  인한 죽음이라고 심증을 굳힌 110여 명의 의문의 죽음에 대해 그  

렇게 숨김없이 민족적 분 노 를  일으킬 수  있었을까? 그  죽음들은 그  

어느 하나도 떨 수  없을 만큼 유기적인 역할을 한  것이다. 그런데 누  

가  안평게 전략적 프로그램을 진 행 시 켰 나 ? 아무도 없었다. 누구도 

분 신 을  지 휘하지도 않 았 으 며 ，전략적으로 고문하거나 직격탄을 쓴 

것 은  아니다. 모 두  뜻밖의 일이다. 그 러 나  우리는 그것을 뜻밖의 일 

이라 하지 않는다. 우리는 이 일련의 사건이 하느님에 의해 이루어졌 

다 고  본 다 . 그 것 은  ‘하느님의 선 교 ’ 이다. 그것은 그리스도사건의 현 

재이다. 바 로  지 금 ，한 국  땅에서 말이다.


