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질 수도 있으나 다시 세 울  수  있 고 ，40세가 아니라 70세에도 언제나 

유혹에 동 할  수  있는 것 이 다 . 그래서 삶의 도전이 있 고 ，그래서 쉬지 

않는 싸움이 있으며，그래서 ‘이만하면 됐 다 ’는  순간은 오 는  법이 없 

다 . 그런 것이 가능하다고 믿었다면 그 것 은  자기 기 만 이 며 ，삶을 학 

년제 학교로 착각했기 때문일 것이다. 이른바 도 사 연 (道 士 然 )한 다 는  

게 바로 그 러 한  착각에서 온  것이라고 본다.

내 가  ‘삶에는 연습이 없 다 ’는  사 실 을  깨달은 것 은  30대를 넘어서 

부 터 다 . 학생과정을 거 치 는  사람으로서 유혹받기 쉬운 것은 삶의 어 

느  토막까지를 연습하는 기간으로 상정하는 버릇이다. 학생시절을 

삶의 연습기간으로 사회에서도 관용하고 있고，그러기에 자신도 언 

제 나  수정하고 반복할 수  있는 연습기간으로 자기 행위에 대해서 관 

대하기 쉽다. 그 러 나  결과적으로 보면 그  어느 순간도 연습으로 내 

삶 을  카운트하는 것은 없다. 모 두 가  바 로  나의 삶의 현실이었고 그 

순긴순간이 모 두  점철되어 오늘의 나 를  이루었다. 남이 그렇게 규정 

한 다 는  사실에 눈을 떴을 때에는 이미 삶의 지각생이 되었다는 느낌 

을  갖게 된 다 . 이렇게 삶 은  바 로  역사현실과 직결되어 있다.

4. 역사적 시점

우리는 ‘역사의 죄 인 ’ 이라는 말을 종종 듣는다. 이 말을 그  어떤 

잘못이 막중해서 오래오래 기억되리라는 뜻으로 받아들이기 쉽지만 

그  뜻은 좀더 깊은 데 있는 것으로 안다. ‘역사의 죄 인 ’이란 말은 

‘ 역사 앞에 죄 인 ’이라는 뜻으로 바 꿀  수  있다. 그런 경우 역사는 단 

순 한  시간의 흐름의 과정이 아니라 어떤 실체성 (實 體 性 )을  말하는 

것 이 다 . 그런 뜻에서 ‘ 역사는 심 판 한 다 ’는  말을 쓰기도 한다. 이런
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경우에는 역사를 어떤 정적 (靜 的 )인  원리 따위로 보지 않고 어떤 다 

이내믹한 의지로 파악한 것이다.

나 는  여기서 역사철학을 소개하려는 것이 아니다. 단지 신념처럼 

분명히 밝히고 싶 은  것이 하 나  있다. 그 것 은  역사는 결코 반복되지 

않는다는 것이다. 이런 신 념 은  나의 삶에 대한 파악과 직 결된다. 삶 

에 연습이 없듯이 역사에는 반복이 없으므로，그것은 언제나 1회적 

사건으로 매듭지어진 것으로 점철되어 하나의 선 (線 )을  이루어간다 

는  것 이 다 . 그 러 므 로  역사적 현실이라고 할 때 그것은 언제나 유일회 

성 ( nf—回 性 )을  지 니 고  있다. 말하자면 지금 여기서 되 는  일은 특수 

하 며 ，그때에 주어진 일을 그  시 점 (時 點 )에 서  어떻게 처리하느냐에 

따 라  그  일의 결과가 이미 결정이 나 는  것 으 로 ，아무리 잘 못 을  후회 

해도 다시 만회할 기회는 오지 않는다.

L교수가 식민지시대의 잔재가 직 도  그 대 로  위세를 부린다고 한 

탄하는 글 에 서 ，오 늘 날  일본이 우 리 를  그처럼 깔보기는 하지만 우리 

의 내적 정 신자세나 사회 • 경제 구 조 가  일제 식민지의 연장 이상이 

아니라고 진단하면서 그  가 장  중요한 이유로서 해방 후  반민족행위 

처벌법과 그  의지를 집행할 반민족행위특별조사위원회가 바로 그때 

의 역사현실에서 막중한 과제를 담당했음을 말했다. 그 리 고  이유야 

어떻든 그때 반민족 • 친일주의자들의 처단을 이행하지 못 한  것을 오  

늘  우리 역사의 천 추 (千 秋 )의  한처럼 강조하고 있 는 데 ，바 로  역사적 

시 점 과  그런 일들이 역사적 사건의 일회성을 드러내는 것이다. 바로 

그  시대의 주역들이 이유야 무엇이든지 이 역사적 과업을 이행하지 

않았기에 그 들 은  역사의 죄 인 이 며 ，역사는 그들을 심 판 했 으 며 ，그  여 

파는 오늘도 계속되고 있다. 이렇게 보 는  경우 역사라는 거 울  앞에 

당시의 친일분자들의 모습이 추하게 보이는 것이 아니라 그 들 을  처 

단하지 못 한  자들의 죄 가  오히려 더 무 거 우 며 , 심판의 대상이 되는
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것이다. 그러므로 해방 직 후  민족무대에 선 사람들은 역사 앞에서， 

“나 는  친일파가 아니었으니 깨 끗 하 다 ”고  입방아를 찧을 권리가 없 

다는 말이다.

오 늘  우리는 어떤 역사적 시점에 서 있는가? 해방 직후의 (자 유 당  

당시 ) 역사의 중심과제는 역시 ‘민 족 ’ 이라고 할 것이다. 그것은 잃 

었던 땅 , 잃었던 주권 등  홀어지고 흐려진 민족의 것을 되찾기 위해 

내세운 자명한 과제였다. 그런데 그  과제가 이행되지 않았기에 오늘 

날도 그  문제는 그대로 있으며, 그것은 우리 앞에 거울이 되어 우리 

의 정체를 계속 폭로하며 심판한다. 그것은 분단의 긴 비극사를 거쳐 

서 통일이라는 커다란 과제를 앞에 놓 고  우리를 힐책한다.

5. 민 중 과  더불어

그러나 이 역사적 현실이 제시하는 지표는 ‘민 족 ’이라는 추상적 

개념이 아니라 이 ‘민족의 주 체 ’에로 향하고 있다. 즉  그것은 이 민 

족 사 를  짊어지고 다음의 길을 갈 주인은 바로 ‘민 중 ’이라는 것이다. 

이것을 다른 말로 하면 오늘의 역사의 실체는 바로 민중이라고 할 수 

있을 것이다. 따라서 우리는 구체적으로는 이 역사의 주역이 되어야 

할 민중과 더불어 그  앞에 서 있다.

우리의 근 대 사 (어 찌  근 대 사 뿐 이 랴 만 )에 는  ‘민 족 ’은  있어도 ‘민 

중 ’은  없었다. 이 말은 우리의 근대사는 집권자들이 ‘민 족 ’이라는 이 

름 을  내세워 민족의 실체인 민중을 탄압하고 고혈을 빤 역사라는 말 

이다. 그러므로 결국 민족도 없고 집권자만이 있어왔다. 민족의 실체 

인 민중에게는 오늘날에 와서도 민족적 중대문제를 결정하는 마당에 

는  접근할 권 리 가  없다. 역사적 현실은 우리의 민중만이 우리 민족


