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것이다. 그러므로 해방 직 후  민족무대에 선 사람들은 역사 앞에서， 

“나 는  친일파가 아니었으니 깨 끗 하 다 ”고  입방아를 찧을 권리가 없 

다는 말이다.

오 늘  우리는 어떤 역사적 시점에 서 있는가? 해방 직후의 (자 유 당  

당시 ) 역사의 중심과제는 역시 ‘민 족 ’ 이라고 할 것이다. 그것은 잃 

었던 땅 , 잃었던 주권 등  홀어지고 흐려진 민족의 것을 되찾기 위해 

내세운 자명한 과제였다. 그런데 그  과제가 이행되지 않았기에 오늘 

날도 그  문제는 그대로 있으며, 그것은 우리 앞에 거울이 되어 우리 

의 정체를 계속 폭로하며 심판한다. 그것은 분단의 긴 비극사를 거쳐 

서 통일이라는 커다란 과제를 앞에 놓 고  우리를 힐책한다.

5. 민 중 과  더불어

그러나 이 역사적 현실이 제시하는 지표는 ‘민 족 ’이라는 추상적 

개념이 아니라 이 ‘민족의 주 체 ’에로 향하고 있다. 즉  그것은 이 민 

족 사 를  짊어지고 다음의 길을 갈 주인은 바로 ‘민 중 ’이라는 것이다. 

이것을 다른 말로 하면 오늘의 역사의 실체는 바로 민중이라고 할 수 

있을 것이다. 따라서 우리는 구체적으로는 이 역사의 주역이 되어야 

할 민중과 더불어 그  앞에 서 있다.

우리의 근 대 사 (어 찌  근 대 사 뿐 이 랴 만 )에 는  ‘민 족 ’은  있어도 ‘민 

중 ’은  없었다. 이 말은 우리의 근대사는 집권자들이 ‘민 족 ’이라는 이 

름 을  내세워 민족의 실체인 민중을 탄압하고 고혈을 빤 역사라는 말 

이다. 그러므로 결국 민족도 없고 집권자만이 있어왔다. 민족의 실체 

인 민중에게는 오늘날에 와서도 민족적 중대문제를 결정하는 마당에 

는  접근할 권 리 가  없다. 역사적 현실은 우리의 민중만이 우리 민족
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문제의 운 명 을  떠메어왔고 또 한  그 래 야  한다고 하 는 데 ，오늘날에도 

저 들 은  주 역 은  고 사 하 고  민족적 중대문제를 들 을  수 도  없게 소외되 

고  있다.

이 마당에 역사는 무 엇 이 라 고  할 까 ? 우 리 는  “이 역사적 시점의 우  

리 민중은 무 능 하 고  힘이 없 었 다 ” 또 는  “나 는  이 민중을 억압했거나 

착취한 일이 없 다 ” 따위의 말로써 이 역사의 심판에서 제외되리라고 

생 각 하 는 가 ? 가령 악덕 기업주에게 당하는 노동자들이 참다 못하여 

궐기 하나 힘의 한계에 부딪혀 앓고 있는 것을 보 는  오늘에 사 는  사람 

이 그  기업주의 악덕이나 규 정 하 는  것으로 제 할 일 다했다고 하거 

나 ，나는 그중의 어느 누 구 도  아니니 나 는  그 것 과  무관하다고 빌라도 

처럼 자신의 깨끗함을 입증하기 위해 대야에 물 을  떠 다 가  손 이 나  씻 

으면 된다고 생각하는 것 은  오 산 이 다 . 이미 그 도  역사의 죄인이다. 

그 가  양심을 운운하려면 그런 현실을 변화시키지 못 한  자기를 부 끄  

러워할 줄 을  알아야 할 것이다.

우리의 주 제 는  ‘어떻게 살  것 인 가 ?’ 이다. 그런데 이 주제 자체가 

문 제 다 . 엄밀히 말해서 이런 질문은 몰라서 묻 는  게 아니다. 이런 질 

문  안에는 해야 할 줄  뻔히 알면서도 그것이 너무 벅차서 도피하려는 

속셈이 언제나 작용한다.

사르트르에게 한  청 년 이 ，혼 자  기동도 못 하 는  어머니를 봉양하는 

것이 옳으냐 아니면 레지 스탕스운동에 참가하는 것이 옳으냐고 물었 

을  때 ，대답을 하지 않았다고 한 다 . 이유는 그  청년은 이미 갈 길을 

정 했 으 나 (레 지 스 탕 스 에  가담하지 않는 방 향 으 로 ) 어쩐지 마음이 꺼 

림칙해서 사르트르에게서 자신이 결정한 일의 핑계를 정당화할 단서 

를  찾기 위한 것이었기 때문이다.

‘어떻게 살  것 인 가 ’라는 물 음 ，그것이 도학자적 질문이 아닌 한  언 

제 나  구체적 역사현실에서의 결단을 위 한  것 인 데 ，그 것 은  질문하기
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이전에 대체로 무엇이라 답해야 하는 것인지 자명하다.

지금까지 나는 이런 주제 앞에서 거울 앞에 세운 나 ，남의 눈에 비 

친 나 ，양심 앞에 세워본 나 ，그리고 역사 앞에 세운 나 ，그  역사를 구  

체화해서 우리의 문제로서 민족사를 보 고  결국 오늘에 와서는 민중 

앞에 세운 나로서 대답은 자명하게 될 것이라는 취지로 이야기했다. 

이것은 단적으로 말 하 면 ，되도록 자기 도피의 길을 막아보라는 말이 

될 것이다. 자신에게 진실하면 대답은 자명하다고 믿기 때문이다.

나는 이러한 뜻 을  총괄해서 두  마디로 요약하고 나의 할 일을 묻 

는 다 . 그것은 ‘ 역사 앞에 민 중 (이 웃 )과  더 불 어 ’이다. ‘ 역 사 ’라고 쓴 

말은 내가 믿는 ‘하 느 님 ’의 대명사이다. 그  이름으로 나 를  비추어보 

고  판단하는 모든 것을 포 괄 한 다 . 그러므로 ‘역사 앞에 ’라는 것은 역 

사적 현실에서 나에게 명령하는 바를 회피할 도피구는 없다는 신앙 

을  총체적으로 나타낸 말 이 다 . 민중은 물 론  바로 ‘ 역 사 ’의 실체다. 

그러므로 민심은 나를 비추는 가장 구체적인 거울일 것이다. ‘민중과 

더 불 어 ’는  그런 뜻에서 ‘역사 앞 에 ’와 ‘나 는 ’ 동의어일 수  있으나 

‘ 앞 에 서 ’와 ‘더 불 어 ’는  차이가 있다. 그 것 은  주객의 어느 한 입장에 

서 서 는  안 되 고 ，역사적 연대성과 책임성에서 ‘나 ’라는 달팽이집 같 

은  것에 칩거해버릴 수  없 고 , 오직 행동만이 있는 숙명성을 나타내려 

는  것이다.


