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3. 산  백 성 으 로  서 는  길

앞에서 민족의 개 조 를  부르짖던 소 리 가  비판을 받았다고 했다. 그 

것 은  남의 규정에 자기를 줄여서 맞춰가려고 하는 주 장이라는 관점 

에 서였다. 민족의 개조라는 것 은  있을 수 도  없거니와 그래서도 안 된 

다 . 개 조 를  한다면 어떤 본 보 기 가  있을 터인데 어떤 본보기를 끌어들 

일 것 이 냐 ? 민 을  살리는 길 은  민의 개 조 가  아니라 그  자체가 지닌 가 

능성을 가로막는 요 소 를  없애버리고 스 스 로  발전하는 길뿐이다.

우리의 민에 대하여 낙관하는 사람도 있고 비관하는 사람도 있는 

데 그  어느 것 도  성급한 판단이다. 지금까지의 역사에서 우리의 민은 

아직도 자신이 지 니 고  있는 가능성을 거리낌없이 표현할 수  있는 여 

건과 기회가 주어지지 않은 채 미지수로 남 아  있기 때 문이다. 그러므 

로  민의 개 조 가  아니라 민이 스 스 로  자기를 찾고 발전시킬 수  있는 

길 을  터주는 것만이 산  민족이 되게 하는 오직 하나의 처방이다.

옳은 민이 되 고  산  백성으로 꿋꿋이 서 는  첫째 조 건 은  자신의 존  

엄성을 확실하게 자각하는 일이다. 이 존엄성은 곧  ‘ 인 내 천 ’이 며 ，사 

람의 권 리 는  타 고났다는 의 식 이 다 . 이와 같은 자의식이 뚜렷한 백성 

이면 어떤 사람이나 집단이나 제도의 도 구 나  이용물이 되지 않을 것 

이 며 ，또  되어서도 안 된다는 것 을  안다.

‘백 성 ’이기에 앞서서 ‘사 람 ’이라고 하는 분 명 한  자랑이 영글었을 

때에야 비로소 산  백성이 될 수  있는 것 이 다 . 또  옳은 백성은 자기가 

한 민 족  또 는  국 가 라 고  하는 공동체의 한  구 성원임을 알 뿐 만  아니라 

연대적인 책 임의식도 뚜 렷하다.

민족이나 국 가 는  어떤 의미에서는 숙명의 공동체 이 다 . 그러나 그 

것 은  숙명적인 체념 속에서 책임을 강요받는 것이 아니라 자주적인 

결단에 의해서 필요할 때에 자신을 내놓고 이 공동체의 운 명 을  위하



여 스스로 참여한다. 공동체를 위해 자신을 버리는 행동도 자주적인 

결단에 따른 것이기 때문에 그 는  용감할 수  있으며, 자주적인 선택에 

따 른  것이기 때문에 일의 귀함과 천함도 없다. 이러한 민에게는 국 가  

가  어떤 혜택을 주느냐고 묻지 말고 네가 국가를 위하여 무 엇 을  하겠 

느 냐 고  물 으 라 는  따위의 교 훈 은  쓸데 없다. 그 가  결단하는 순간에 국  

가 와  자신의 길은 한  가 지 가  되기 때문이다.

그러므로 산 백성에게는 맹목적인 복종이나 두려움에서 오 는  굴종 

따위는 있을 수  없다. 결단과 함께 이미 그 것 은  남의 일이나 시켜서 

하는 일이 아니라 나의 일이 되기 때문에 방관적으로 체념하는 것 같 

은  맹종이나 굴 종 은  허락되지 않는다. 그러므로 비록 지도자에게 복 

종 할  뜻 을  가지고 있어도 그  길이 어떤 각도로 보든지 옳지 않고 전 

체 공동체의 운 명 을  그르친다고 확신할 때에는 죽음을 무릅쓰면서라 

도  항거할 수밖에 없게 된 다 . 목숨을 걸 고  그 른  것 은  그르다고 하 고 ， 

옳 은  것은 옳다고 할 줄  모르는 백성을 가진 민족은 마침내는 망하고 

마 는  법이다. 제 2차 세계대전 때에 독일이나 일본의 그르다고 부르 

짖는 민중의 소 리 가  세계에 전해졌더라면 세계인은 지배자들과 백성 

을  구별하는 데에 인색하지 않았을 것이다. 그나마도 그들을 아주 못 

난  백성으로는 차마 단정하지 못하고 망설이는 것은 주  적은 수 나  

마 목숨을 걸고 피를 홀리며 항거한 사람이 있었기 때문이다. 프랑코 

가  권력을 쥐 고  있을 때에 스페인 사람들은 못 난  백성으로 낙인이 찍 

혔었다. 망명한 프랑코 비판자들의 소 리 가  이 낙인을 지우려고 안간 

힘을 썼으나 그  소리는 너무나 약했다.

산 백성은 제 일은 제 스 스 로 가  한 다 . 개인으로도 정 부 나  다른 누  

구에게 기대지 않으며 민족으로도 다른 나라의 힘에 기대지 않고 제 

힘으로 제 운 명 을  개 척한다. 이와 같은 자주적인 의지는 이스라엘 민 

족 과  같은 기 적 을  낳는다. 이와 같은 의지의 결단은 결코 공론공담으
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로  시 간 을  낭비하도록 놓아두지 않을 것이다.

추상적이지만 바람직한 민의 상을 이렇게 놓 고  한 국  민을 생각해 

보 자 . 우리 ‘ 백성 ’은  잘 났 나  못 났 나 ?

역사를 보던 지금까지의 눈 으 로  보면 비관적이다. 겉으로 드러난 

얼굴만으로 엮은 한국의 역사에 나 타 난  민의 얼굴은 자랑할 것이 없 

다 . 그러나 비관하고 주 저앉지는 말 아 야  한 다 . 이미 말했지만，이날 

까지 우리의 민의 가능성이 양성화될 기회를 얻지 못 했 을  뿐이다. 그  

래서 요즈음에 뜻 있 는  사람들은 이 백성의 제 모습을 찾아내려고 응  

달에 가려 있는 민 담 ，설 화 ，민 속  소리 따위에 관심을 기울이고 있다. 

이것은 이른바 ‘정 사 ’에 나 타 난  우리 민의 모 습 은  제 모습이 아니라 

는  반증이 되 며 ，비록 겉으로는 죽 은  듯 했 지 만  숨어서는 살 아  있었으 

리라는 기 대 를  가지게 하는 까닭이다.

오늘까지 탐색해온 결과만으로도 정사에 나타난 얼굴과는 다른 이 

백성의 얼굴 윤곽이 드 러 나 고  있다. 그 들 은  그 냥  죽어 있지는 않았었 

다 . 분노로 꿈 ♦거 리 는  그들의 맥박은 쉼 없이 뛰고 있었다. 그것은 

유 린 된 ，천부의 권리를 되 찾으려는 절 규였다. ‘백성 ’ 이기에 앞서 ‘사 

람 ’이라는 지각이 있었다는 말 이 다 . 그 러 나  ‘사 람 ’으 로  살고자 하는 

그  저항이 양성화되지 못 한  것 이 다 . 그 것 은  저항의 방법 이 달랐기 때 

문인지 모 른 다 .

그러면 오늘에도 그 와  같이 맥박이 뛰 고  피 가  흐르고 있는가?

이 물음에는 얼른 대답할 수  없다. 표면에 나타나고 있지 않기 때 

문 이 다 . 그 렇 다 고  전혀 부정할 수 만 은  없다. 지난날에도 죽 은  듯이 

살 아  있었기 때문이다. 그 러 므 로  결론은 좀더 미루어두어야 한다. 그  

러나 뚜렷한 과제 앞에서 이 민족의 제 모습은 드러날 것이다. 우리 

가  자주적으로 살기 위해서는 꼭  있어야만 할 조건인 통 일 을  제힘으 

로  성 취하느냐 못하느냐에 따라서 그  심판이 내려질 것이다.



이러한 심판의 과제를 앞두고 바람직한 백성의 얼굴로 떠오르는 

것은 독일의 민족성이다. 그  민족도 분단되어 있기 때문에 오는 연상 

작용이기도 하겠지만，그보다도 그들에게서 배울 점이 한두 가지 있 

기 때문이다.

하이데거는 독일의 민족성을 농부의 소박함과 근면성과 군인의 규 

율적 인 기질의 복합이라고 말한 적이 있다. 나는 그것을 우직성 이 라 

고  느 꼈 는 데 ，우직성은 성실성과 통 한 다 . 그 들 은  소처럼 꾸준히 일한 

다 . ‘눈 치 껏 ’ 이라는 이른바 요령을 모 르 는  민족인 것 같다. 그들의 

근면성을 프 랑 스  민과 견주어보면 프 랑 스  민은 먹기 위해서 일을 하 

고 , 독일 민은 일을 하기 위해서 먹는다는 말을 들을 만큼 일을 하기 

위해서 태어난 민족같이 보인다. 모 든  작업에서 독일 사람들의 기본 

자세는 그들의 말로 ‘Griindlichkeit’라고 하 는 데 ，이것은 어떤 것 

이거나 그때 그때 겉치레로 하는 것이 아니라 기초부터 근원적으로 

철저히 해야 한다는 것이다. 눈가림으로는 아무 일도 되지 않 는 ，농 

부들이 일하는 자세 바로 그 것이다. 이것은 영리한 자에게는 참기 어 

려운 일이다. 그럼에도 마치 시간관념이나 능률 따위를 계산에 넣지 

않는 듯이 기초작업에 많 은  시 간 과  힘을 기 울인다. 이런 자세가 독일 

사람들은 미련하다는 말을 듣게 하 는 데 ，실제로도 그들의 말초신경 

은  무딘 듯하지만 그들의 중추신경만은 무  탈이 없다고 판단되므 

로  이 말은 독일의 민족성을 부풀려 말했다고 해도 상관이 없다.

어쨌든 그들은 우리의 민족성에 요청되는 바를 담고 있음이 분명 

하다. 오늘의 우리 민족은 중추신경보다는 말초신경이 더 발달된 것 

이 아닌가 하고 걱정이 되기 때문이다. 우리의 앞길은 험난하고 풀어 

야 할 여러 가지의 뒤엉킨 ‘상황의 매 듭 ’을  안고 있다. 그러므로 말 

초신경은 되도록 무디게 하고 중추신경을 튼튼히 해야 한다는 것이 

오늘의 우리 백성에 대한 나의 소박한 진단이다.
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