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똑같이 자 신 을  소모시키는 일입니다. 소 금 은  자 기 를  분해해서 해체 

시킬 때만 부패를 막고 제 맛을 낼 수  있 듯 이 ，빛은 결국 자기를 태 

워 없애는 희생의 산 물 입니다. 기 름 이거나 석 유 이 거 나  자기를 소모 

해 야  빛이 됩니다.

지구에서는 태양이 빛의 근 원 입 니 다 . 그 것 은  만 f ' t " 살리는 생명 

선이기도 합니다. 그런데 현실로는 태양이 계속 자 기 를  파괴하는 데 

서 오는 산물입니다.

이렇게 보면 예수는 등불의 빛을 보면서 타 들어가는 기름을 보았 

고  썩지 않고 맛을 내 는  음 식 을  맛보면서 자기를 해체시키는 소금을 

생각했을 수  있습니다. 그때 그 는  자기의 길을 분명히 의 식 하 고，그 

를  따르려는 제자들에게 그  길이 무 엇 을  의미하는지를 알려야만 한 

다고 생각했을 것입니다.

2. 잃 어 버 린  자 를  찾 아 서  

1) 목동과 잃어버린 한 마리의 양

너희 중에 누 가  양 백 마 리 가  있는데 그중의 한  마 리를 

잃었다면 아 흔 아 홉  마 리 를  들에 두 고  그  잃은 양을 

찾기까지 찾아다니지 않 겠 느 냐 ? 찾으면 어깨에 메고  

기삐하며 집 으 로  돌 아 와  친 구 들 과  이 웃을 불 러 모 으 고  

‘ 나와 함께 기 뼈 하 여 주 시 오 ，내 잃었던 양을 

찾 았 다 오 ’ 하 고  말할 것이다 

(루 가  15, 4~ 6 ； 마태 18, 12-13 참 조 ).
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이 이야기도 유목사회에서 일어나는 일을 소재로 하고 있습니다. 

예수의 이야기 중에 농사짓는 이야기와 양 치 는  이야기가 자 주  등장 

하는 것은 바 로  그 가  그 러 한  농경사회에서 성장하고 활동했다는 증  

거 입니다. 아울러 그의 청중도 농부와 목동이 대부분임을 비춰줍니 

다 . 이것은 도시에서 나서 도시생활에 젖은 사람과는 대조적인 것입 

니다.

도시는 인공적인 것으로 가득 차  있어 자신도 모르는 동 안  자연과 

멀어져가고 있 으 며 ，따라서 하늘과 땅의 관 계 ，기후에 대해서도 등한 

해질 뿐만 아 니 라 ，사람들이 만 든  인위적인 것들만 보니까 사람의 기 

술에 압도당해 자연과 더불어 살며 자연과 협력하여 생명을 창조하 

거나 지키는 농부들의 환희나 신 비 한  체험 따위는 아예 모 르 고  지냅 

니다.

예수 당시에도 팔레스틴은 이미 농경사회로 정착했는데도 목축하 

는  사람들이 많았던 것 같 습니다. 목동은 그때 유다 사회에서 천한 

직 업으로 간주하여 세 인의 멸시 를 받았는데도 예수가 목 동  이 야기를 

소재로 자기의 뜻을 자 주  밝힌 데는 특별한 의도가 있어 보입니다. 

비유를 빼고도 목동과 양의 관계를 인간을 향한 그의 심경을 묘사하 

는  데 적절하게 사용한 것도 볼  수  있 습 니 다 (요 한  10, 1절 이 하 ). 예 

수 가  목동들의 생활이나 마음 씀씀이를 눈여겨보았다는 것 은  당시 

그의 관심이 민중에게 쏠 리 고  있었다는 하나의 실증이 될 것입니다.

당시에 목축하는 사람들이 소유한 양은 오늘날에 비해서 그  규 모  

가  보잘것없었습니다. 적 게 는  20마리에서 100마리 정 도 였 고 ，100마 

리 정 도  사육하면 목축업계에서 안정권에 들었고 그 정도면 자기 자 

신이 직접 사육할 수 도  있으며 목동을 고용할 수 도  있는 숫자입니다. 

당시에는 실업자가 많은 탓에 아주 싼 임금으로 목동을 고용하는 사 

람들이 많았다고 합니다. 양이 100마리 이상을 넘어서 200마리 또는
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300마리까지 되면 목 동 을  고 용 할  수밖에 없었습니다. 당시에 300마 

리 넘는 양을 사육하는 사람이면 이미 중산층을 넘어선 부유한 농사 

꾼에 들었습니다.

이 이야기는 질문형식으로 된 것이 다른 이야기와 좀  다른 점입니 

다 . 그래서 ‘비 유 ’라고 하기에는 잘 어울리지 않는 점 도  있습니다. 

이것은 어떤 현장을 말하거나 구체적인 예를 드 는  것이 아니라 무엇 

인가 예수에게 의문을 품고 있는 사람들에게 해명을 하는 대답으로 

서 이 역시 제 에 게  자명한 관습을 상기시켜 그들의 회의가 자가당 

착에 빠져 있음을 지적 하는 내용입니 다.

너희 중에 누 가  양 백 마 리 가  있는데 그중의 한 마리를 잃었다

면 아흔아홉 마리를 들에 두 고  그  잃은 양을 찾기 까지 찾아다니 지

않겠느냐? (루 가  15, 4 ； 마태 18 ,12)

예수는 이것을 양을 치 는  사람들이라면 누 구 나  그러할 당연한 행 

위로 전제하고 있습니다. 만일 아흔아홉 마리 양을 두 고  잃어버린 한 

마리 양을 찾아 떠나는 것이 예외적인 경우라면 이런 식으로 질문하 

지는 않았을 것입니다. 사실 목동은 양과 늘  함께 살므로 양 하나하 

나에 정을 쏟기 때문에 양 한  마리라도 허수히 여기지 않고 그  배려 

를  아끼지 않았습니다.

이 예수의 질문에서 아무런 반론도 전제하지 않는 것으로 보 아  이 

지적에 대해서는 누구도 반대하지 않고 그 대 로  수긍한 듯 합니다. 바 

로  여기에 목 자 와  양의 관계를 거듭 주목한 이유가 있었다고 보여집 

니 다 . 결과적으로는 양을 치 는  것도 생계를 위한 수단이므로 상품으 

로  팔아버리거나 양을 잡아서 그  고기로 양식을 삼 겠 지 만，그 관계는 

장사꾼이 상품을 대하는 것이나 기계공이 기계부품을 대하는 것과는
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감정 이 전혀 다 르 며 ，양들을 단순히 하나의 상 품으로만 보 아  손익계 

산의 대상으로 삼지 않는 목자의 심정에 큰  비중을 둔  것 으 로  보입니 

다 . 아흔아흡 마리의 양을 내버려두고 잃어버린 한  마리의 양을 찾아 

헤멜 수  있는 것 은  그 러 한  특수관계를 전제로 한  것입니다.

그러나 상인의 입장에서 계산을 하면 이런 모험은 불가능합니다. 

이 이야기에는 현재 사고를 당하지 않은 혼 아 홉  마리에 대한 관심 

은  전혀 반영되지 않고 있습니다. 우 리 는  억지로 그  양을 남에게 돌  

보아달라고 맡겼다거나 또 는  맹수들로부터 보호하기 위해 혹 은  홀어 

져서 생명이 위협당할 가능성을 방지하기 위해서 어떤 울타리라도 

만들어 보 호해놓고 떠났을 것이라고 상상해볼 수 도  있습니다. 그러 

나  그런 여유를 가진 사람이라면 잃어버린 한  마리의 양을 찾 아  허겁 

지겁 떠나지 못 했 을  것입니다.

손익계산에 밝은 사 람 은  _  1이라는 비율을 따져 이 목동의 처 

사를 미련하다고 비판할 수  있습니다. 그 러 나  잃어버린 한  마리의 양 

을  찾아 떠나는 목 동 은  물 량계산을 생각하고 움직인 것 은  결코 아닙 

니다.

이 목자에게는 잃어버린 양이 백 마리 중에 하나가 아니라 지금 

잃은 한  마 리 ，생명의 위 협 을  받고 있는 한  마 리 ，지 금  당 장  찾아서 

보호하지 않으면 낭떠러지에 떨어져 죽 거 나  맹수의 밥이 될 수 도  있 

는  위기에 처 한  한  마리의 양입니다. 그러니 그 가  비교하는 것은 99 

대 1이 아니라 현재까지 건재해 있는 것 ，이제 막  사건이 일어난 것 

이고，그 는  후자를 결연히 선 택 한  것입니다.

이것은 이미 계산적 사고에서 애정관계를 맺 은  사람의 행위로 옮  

겨져가는 것 입니다. 우 리 는  그의 결단에서 한  어머니를 연상해볼 수  

있습니다. 한  어머니가 다섯 명의 아이들을 데 리 고  바닷가로 피서를 

나갔다고 합시다. 그  아이들 중  하나가 보이지 않을 경우 어머니는
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그  아이가 물에서 허우적거리며 익사상태에 놓여 있는지도 모른다고 

상상하고는，아이의 이름을 부르면서 그 가  갔을 만 한  곳으로 달음질 

을  할  것 입니다. 이 순 간  그  어머니는 남 아  있는 네 아이들의 생각을 

할 겨를이 없습니다. 그런 순간에 그 어머니는 4 : 1이라는 냉정한 계 

산  밑에서 자기 행동을 결정하는 것이 아니라 단지 지금 위기 앞에 

서 있는 아 이 ，사건이 일어난 아 이 ，순 간 도  지체해서는 안 되는 위기 

에 처해 있을지 모르는 아이만이 안중에 있기 때문에 네 아이를 생각 

할 사이도 없이 달려가는 것 입니다. 객관적으로 보 는  사람은 이 어머 

니의 행동을 미련하게 볼  수 도  있지요. 그 러 나  자식을 가진 어머니의 

입장이라면 그런 행동이 충분히 이해될 것 입니다.

마침내 이 목 자 는  위기에 처해 있었던 양을 찾아 어깨에 메 고  돌 

아읍니다. 그 는  너무도 기뻐서 집으로 돌 아 오자마자 친구들과 이웃 

을  불러모으고 자기의 기 쁨 을  함께 나누지 않겠느냐고 질문형식으로 

이 야기를 끌 고  갑니 다.

이렇게 한 마리의 양을 찾아 떠나는 것은 어쩌면 아흔아홉 마리의 

양을 잃어버릴 수  있는 모 험 을  스 스 로  떠안은 것 이 며 ，만일 잃어버린 

양 한 마리마저 못  찾는다면 자 기 가  가진 양 모 두 를  잃어버릴 수  있 

는  엄청난 모험입 니 다 . 그 가  장사꾼으로 잇속만 생각했다면 이런 모  

험은 하지 못할 것 입니다. 이야기의 차원이 다르다는 것은 계속되는 

이 이야기에서 잘 드 러 납니다.

또  잃어버린 양을 어깨에 메고 기뻐하며 돌 아 온  목 자 는  그  기쁨을 

나누기 위해 동네사람들을 불러모을 거 라 고  합니다. 기쁨을 나눈다 

는  것은 당시의 표현으로는 잔치를 베풀었다는 것 을  의미합 니 다 . 그 

런데 그  잔치에 드 는  비 용  역시 잃어버렸던 양의 값과는 비교할 수 

없이 수월찮게 듭니다. 돈 으 로  따지자면 그  주인은 몇 배 ，혹은 몇십 

배의 손해를 보면서도 그  기쁨을 나누리라고 상상하기에 충분합니
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다 . 그러면 이 기쁨은 장사꾼의 기쁨은 물 론  아닙니다. 그런 계산의 

차원을 넘어서 잃은 것을 찾 았 다 ，죽은 것을 살 렸 다라는，훨씬 높은 

차원의 기쁨입니다.

이제 예수가 왜 이런 이야기를 했는지 이미 대답은 나온 셈입니다 

만 ，다시 한  번 생각해봅시다.

이 이야기는 마태오에도 실려 있습니다. 말투에는 약간 차이가 있 

고  루가에 비해 생략된 부분도 있습니다만，같은 이야기임에는 틀림 

없습니다. 그런데 두  복음서에 실린 이야기 중  루가의 것을 선택한 

데에는 그  나름의 이유가 있습니다. 루 가 와  마태오는 비록 같은 다자 

료 를  싣 고  있으나，어떤 경우에 이 이야기를 했는가 하는 위치설정에 

서 로  차이를 보 이 고  있습니다. 그  차이를 자세히 보면 같은 이야기라 

도  약간씩 다르게 이해하고 있음을 볼  수  있습니다. 가령 마르코에 

있는 이야기를 루가나 마태오가 실었을 경우나 Q자료를 루가나 마 

태오에 병행한 경우에는 언제나 그  이야기가 어떤 맥락에 자리하고 

있는지 살피는 것이 성서를 연구하는 사람들의 통례적인 방법입니 

다 . 그러나 이야기마다 이렇게 보다보면 주변의 것이 오히려 내용 자 

체를 이해하는 것 을  흐리게 하고 복잡하게 하기 때문에 피해왔습니 

다 . 그러나 여기서는 한  예를 들어 두  복음서의 이해를 비교해보려고 

합니다.

이 이야기의 초 점 은  ‘ 잃어버린 양 ’이라는 것이 무엇을 말하는지를 

제대로 밝히는 데 있습니다. 마태오에는 이 이야기 전에 다음과 같은 

전제가 실려 있습니다. “너희가 작은 자 들  가운데 하나라도 업신여 

기지 않도록 조 심 하 라 . 내 가  너희에게 말한다. 하늘에 있는 그들의 

천사들이 하늘에 있는 내 아버지의 얼굴을 항상 뵙고 있기 때문이 

다 ”(10절 ). 그 리 고  이 이야기를 끝낸 다음에 덧붙여 “이와 같이 하 

늘에 계신 너희 아버지께서는 이 작은 자 들  가운데서 하나라도 길 잃
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는  것을 원하지 않 는 다 ”(14절 )고  마 무리짓고 있습니다. 이처럼 앞뒤 

말의 맥락에서 보 면 ，잃어버린 자 란  결국 ‘작 은  자 ’를  의미합니다. 

‘작은 자 ’는  그  사회에서 이름도 없 고 ，지 위 도  없 고 ，볼품도 없어서 

사람들의 눈에 띄지 않는 이른바 ‘무명 (無 名 )의  사 람 ’ 입니다.

관리의 세계로 생각한다면 사람이 거들떠보지 않는 음지의 더러운 

곳을 소제하는 청소부에서부터 무리 뼈빠지게 일을 하고 좋 은  생 

각을 고안해내어 기안을 올려도 자신의 이름은 상부에 보고되지도 

않고 평가 한  번 못  받는 말단공무원 같 은  그런 위치에 있는 사람들 

입니다. 이런 사람들은 그  세 계에서는 ‘작 은  사 람 ’으로서 멸시의 대 

상이 됩니다. 그런데 이 이야기의 끝에 “길을 잃 었 다 ”는  표현이 있 

는데 이것은 ‘작은 자 ’와는 거 리 가  있습니다.

‘길 잃은 양 ’이란 정말 세상에서 소외된 사람 들 일 까 요 ? 사실 소외 

된 상 태 는  갑자기 일어난 사건이 아니라 이미 계층적으로 규정된 상 

태를 말합니다. 저런 사람 하나를 찾기 위해 아흔아홉 마리 양을 내 

버려두듯이 흠없는 모범적인 시 민 이 나  집단의 다수를 이루고 있는 

회원들을 도외시할 수  있을까요?

이에 대해서 루 가 는  이 이야기의 배경을 설 정 합니다. 그  상황은 예 

수가 세리와 죄인들과 함께 어울리며 식사를 하고 있는 현장입니다. 

이런 경우는 예수의 행태에서 자 주  볼 수  있습니다. ‘식탁을 같이한 

다 ’는  것은 너와 나의 사이에 무 런  간격도 없다는 사실을 행동으 

로 보여주는 것입니다. 사회적으로 신분이 다르면 같은 식탁에 앉지 

도  못 합니다. 양반과 상놈이 같은 식탁에 앉을 수  없는 것이 바 로  그 

러한 구체적인 예입니다. 한가족이라고 해도 온  식 구 가  같은 식탁에 

서 식사할 수  없는 것이 지난날의 우리의 관습이었는데 지금도 그러 

한 가정이 있습니다. 그 것 은  가 족  안의 위계질서가 가져온 불행한 습 

성입니다. 즉 ，‘식탁을 함 께 한 다 ’는  것 은  너와 나 사이에 신분이나
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계급에서 아무런 차이가 없다는 실증으로 간주하기 때문에 그렇습니 

다. 이 같은 관습은 유 다  사회에도 마찬가지 였습니다. 그  습성은 새 

로 운  공 동 체 ，평등의 공동체인 그 리 스 도 교 회에까지 침투되어 그것을 

없애는 데 많은 시간이 필요했습니다.

예수가 유다 사람들이 철저히 소외시킨 세 리 와  죄인들과 어울릴 

뿐만 아니라 식탁을 함께했다는 것은 유 다  사회의 법도를 존중하는 

사람들에게는 예수 자신을 그들과 같은 무 리 로  격하시키거나 아니면 

저들을 일반사람들과 같은 위치로 격상시킴으로써 사회질서를 교란 

시 키 는  범죄행위로 비쳤습니다. 바 로  이런 장면을 본  바리사이파와 

율사들이 예수를 걸고 넘어진 것입니다. 그리고 이 이야기 끝머리에 

“이와 같이 하늘에서는 회개할 필요가 없는 의인 아홉보다 회개하는 

죄인 한  사람을 더 기뻐할 것 이 다 ”라는 말로 마무리짓습니다. 그러 

면 ‘ 잃어버린 양 ’이란 루 가 대 로  한다면 바 로  죄인으로 치부된 사람 

또 는  그런 사람들입니다.

마태오에서의 ‘작 은  자 ’와 루 가 에 서 의  ‘죄 인 ’ 이라는 말 은 꼭 상 치  

된 것은 아닙니다. 죄인은 예외없이 작은 자 ，즉  멸시의 대상으로 취 

급받았기 때문입니다. 그 러 나  작 은  자는 전부 죄인이라는 말은 아닙 

니 다 . 비록 지 은  죄는 없으나 신분상 천하게 태어났거나 배운 것이 

없어서 사람들이 기피하는 천 한  직업을 가진 사람이나 또 는  극히 가  

난 한  사람들은 작 은  자이기는 하지만 죄인이라고 할 수 는  없습니다. 

이로써 두  복음서의 이해에 약간의 차이가 있음을 볼  수  있습니다.

그런데 아  이야기 안에는 작은 자라는 말 도 ，특별히 잘못을 저질렀 

다는 말 도  전혀 찾아볼 수  없습니다. 작 은  자를 값이 안 나 가 는  새끼 

염소라거나 죄인에 비긴다면 주인의 말을 듣지 않고 이에 반항해서 

다른 데로 뛰쳐나갔어야 할 텐 데 ，이 이야기에서 그런 암시는 전혀 

찾을 수  없습니다. 단지 ‘ 잃었다’는  사건만 크게 부각될 뿐입니다.
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그것은 맹수가 물 고  가버린 경우일 수도 잇i고，풀 을  쫓 아  헤매다가 

양의 대열에서 떨어져나갔을 수 도  있고，힘에 부쳐서 어디선가 도 중  

에 주저앉아버렸을 수 도  있습니다. 이런 경우라면 오히려 양의 잘못 

보 다  그 를  지켜야 할 목동의 잘못을 물 어 야  할 것입니다.

그러면 마태오나 루가의 이와 같은 풀 이 는  어디에서 온  것 일 까 요 ? 

그것은 그들이 선 자 리 ，구 체 적으로는 그들이 속 한  교회의 상황이 반 

영된 까닭입니다. 아직도 그들이 속 한  교회 안에 비천한 사람들을 멸 

시하는 풍조와 유다교에서 규 정 한  죄인들을 멸시하는 버릇을 그대로 

답 습 하 는 층 이  있었음을 나 타 냅니다.

이런 혼탁 속에서 헤어나는 길 은  ‘ 잃어버린 양이 누 구 냐 ?’라는 것 

을  묻 는  데 그치지 말 고 ，바 로  그  양을 찾아 떠난 목 동에게로 옮겨가 

야 할 것입니다. 이 목동의 눈 에 는  작거나 잘못한 것이 문제 되는 것 

이 아니라 책임이 어느쪽에 있든지 지금 궁지에 빠져 생명의 위협을 

받고 있을 잃어버린 양에게 온  관심이 몰려 있습니다. 바로 이 이야 

기 를  하는 예수가 이 목동의 심정으로 민중을 대하고 있지 않습니 

까 !

공자는 쉬지 않고 인 (仁 )，즉  사랑을 설교했습니다. 그런데 어떤 

사람이 그에게 인 자 (仁 者 )는  어떤 아이가 우물에 빠졌다면 그대로 

뛰어들어 그  아이를 건져내는 것이 옳으냐고 묻 자  그 는  그렇지 않다 

고  했습니다. 아무리 인 (仁 )이 라 고  해도 법도에 따라서 실천해야 한 

다고 보았기 때문입니다. 그에게는 물에 빠진 그  아이를 건지는 일보 

다  사모관대를 한  군자의 체통을 지키는 순 서 를  밟는 것이 먼저이고 

그  다음에 ‘ 인 ’을  실천해야 한 다 는  입장인데, 예수의 이야기는 이와 

너무나 대조적입니다.


