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는  끝나지 않았기 때문에 청중은 듣 는  위치에서 이 이야기에 참여하 

게 된다. 즉  듣 는  자 가  단지 청중으로 머물 것이 아니라 이 이야기의 

다음을 엮어가는 주 체 가  되라는 것이다. 그러므로 이 이야기를 지나 

간 한  이야기 (옛 말 )로  끝내지 않고 그  이야기가 계속되도록 하는 것 

이다. 이로써 초청한 주 인 과  초청된 손 ，즉  주객의 거 리 가  없어진다. 

뿐 만  아니라 이야기를 듣 는  자 (客 )와  하는 자 (主 )의  거리가 지양되 

어 서 로 가  이야기를 전개시켜가는 동 역 자 가  된다. 이 현실이 바로 하 

느님 나라이다.

민주적 질서 만 세 !

2. 폭 력 으 로  기 득 권  수 호

다른 편의 반응 : 그렇게 해석하는 것 은  언어도단이다. 그렇게 해 

석된다면 그럴 수  있는 여지를 철저히 봉쇄하여야 한다. 그렇게 하려 

면 무엇보다도 이 만찬회의 주체 (주 인  )의 흔들릴 수  없는 권위를 확 

실히 하여야 하 며 ，또  그  만찬회의 성 격 도  분명히 하여야 한다. 그러 

기 위해서는 이 이야기의 초청자를 ‘어떤 사 람 ’이라고 하는 대신 

‘ 어떤 임 금 ’으 로  바 꾸 고 ，‘만 찬 ’ 대신 ‘ 임금의 아들 결혼잔치’로  정 

정 ，보 완한다. 이로써 앞에서 했던 그런 식의 위험한 생각이 봉쇄될 

수  있다.

임금은 절대군주이다. 그의 자리를 넘보는 것은 반역죄이다. 그는 

베푸는 위치에 있 고 ，부름받은 자는 권리를 받은 것이 아니라 그저 

주어진 시 간 과  장소에서 주어진 것을 은총으로 받는 것 이상일 수도 

이하일 수 도  없다. 그  잔치는 왕자의 결혼잔치이다. 그러니 초청된 

자는 어디까지나 축하객 일 따름이다. 그  축하의 주인공은 그  왕과 왕
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자 이 다 . 손 님 들 은  그저 저들의 기쁨을 더 해 주 는  일시적 도구에 불과 

하 다 . 이 이야기에서 초 청 을  거 부 한  자 들 과  이에 응 한  자들은 가진 

자 와  안 가진 자의 계층적 차 이 가  아니다. 사회신분적 차이가 아닌 

도덕 또 는  윤 리적으로 악한 자 와  악하지 않은 자 이 다 . 따라서 이 이 

야기는 심 판 은  초청에 임하는 태도에서 갈라진다는 내 용이다. 그것 

은  바 로  그의 명령에 불 복 한  자 와  복 종 한  자의 구 별이다. 그러므로 

처 음  초대된 자들이 단순히 초 대 를  거 부 했 다 는  것에 그치지 않고 그  

들 을  반역자로 굳히기 위해서 “말을 들 은  척도 하지 않 았 다 ” “또  다 

른  사람들은 그  종 들 을  붙 잡 아  폭행하고 죽 였 다 ”라고 수정가될하여 

그들의 죄 를 무 겁 게  해 야 한 다 .

그리고 그  다음에 초청에 응 한  자들에 대 한  사회경제적인 묘사는 

제거할 필요가 있다. 그저 악한 자나 선 한  자 나  만나는 대 로  불렀다 

고  고치자. 이와 더불어 권위 에 불복하고 나아가서 반역 한  자들에 대 

한  그  임금님의 응징이 분명하게 나 타 나 야  한 다 . 그것이 바 로  그  주  

인의 권위는 누 구 도  침범할 수  없는 존 엄 한  자리임을 밝히는 일이다. 

그런 뜻에서 “임금이 노하여 군 대 를  보내 그  살인자들을 죽이고 그 

들의 도시를 불 살 라 버 렸 다 ”라고 첨가한다.

이 이야기의 주 인 은  어디까지나 임금이다. 그 가  초청하면 무조건 

응 해 야  하고 응하지 않으면 응 징되어야 한 다 . 누 구  명 령 이 라 고 ! 반 

면에 초청에 응한 자들은 만찬장에 들어왔으면 그  주인의 뜻에 따라 

야 한다. 감히 어느 안전이라고 !

그  자리는 왕 궁이다. 왕궁에 초대된 자 는  왕궁의 기존의 예의와 질 

서 를  지켜야 하 고 ，부 른  뜻에 부 응 해 야  한 다 . 궁궐 밖의 그들과 안에 

들 어 온  그들은 이미 그  의무에서 달라진다. 또  부를 때는 악한 자나 

선 한  자 를  분별하지 않았으나 일단 들어오면 사정이 다르다. 이러한 

사 실 을  확실히 하기 위해서는 그  임금이 만찬회에 또  한 번 등장해야
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한다. 끝을 분명히 해 야  하는데 하지 못했기 때문이다. 그때 임금이 

“이 사람의 손발을 묶어 바깥 어두운 데 내 어 쫓으라. 거기서 슬피 울 

며 이를 갈 것 이 다 ”(마 태  2 2 ,1~13)라 고  종들에게 분부했다.

이로써 이야기는 끝났다. 왕의 권 위 가  튼튼히 섰음이 시 위 되 었 고 ， 

그  왕이 이 이야기의 주 인 공이자 질 서이며, 그  밖의 인간은 모 두  그  

를  위해 있고 필요하면 징집되고 동 원 되 며 ，일이 끝나면 내 몰 리 는 ， 

달면 먹고 쓰면 뱉는 소외자로 있게 된 다 . 기존체제는 영구불변이어 

야 한다는 ‘진 리 ’가  재확인된 셈이다.

이 이야기에 대한 두  편의 반응 중에 어느 편이 옳 은 가 ? 시비를 

가리기 전에 이야기 자체를 따 져보자. 그 리 고  시비해보자.

먼저 후자의 경우를 좀더 따 져보자. 후자의 경우에 먼저 지적할 것 

은  이 이야기의 맥락이 이야기 바깥의 요건에 의해 거 듭  잘림으로써 

죽 어버리고 있다는 사 실이다. 이야기는 민중언어라고 하 는 데 ，민중 

언어가 원초적인 것일수록 어떤 상층구조를 형성한 가치관에 매이지 

않는다. 삶에서 나 온  것이면 그런 것일수록 물  흐르듯이 숨쉬듯이 단 

조로우나 순 리 롭 다 . 그런데 후 자  식으로 풀이한다면 오히려 이 이야 

기의 궤도에 거 듭  제동을 가 하 는  꼴 이 고 ，결국은 이 이야기 자체를 

토막내어 이 이야기가 전하고자 하는 본래 의미와는 다른 엉뚱한 이 

야기를 만들어내고 만다.

임금이 그의 아들의 결혼잔치를 축하하기 위해 사람들을 초청했다 

면 그것은 경축을 목적으로 한  것 이 며 ，한껏 기쁨과 즐거운 일로 일 

관되어야 한다. 그런데 어처구니없는 일이 중간에 계속 끼여들고 또  

덧붙여짐으로 이야기를 망치고 있다. 그러므로 내용도 함께 망친다. 

초청받은 자들이 그에 응하지 못하면 미안하다는 말은 못할망정 아 

주  묵살하고 게다가 그  뜻 을  전하는 이까지 학살하다니 ! 도무지 이 

야기가 안 되지 않나 ?
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이런 터무니없는 반응에 대해 임금 또 한  ‘터 무 니 없 음 ’으 로  상응할 

수밖에 없다. 임금의 권 위 를  묵살한 데 그치지 않고 그  뜻의 전달자 

들 을  학살로 응 했 으 니 ，임금의 권위를 살리려면 그 보 다  더 심 해 야  한 

다 . 그래서 그의 종 들 을  죽인 자들을 죽임으로 응징하는 것으로 끝내 

지 않고 군대를 풀어 그  동 리 를  다  불태워버렸다고 한다. 이것도 어 

처 구니없는 일 아 닌 가 ! (실 은  이것이 역사에서는 다 반 사 지 만 ) 왜 죄 

없는 동리 사람들의 재산까지 불질러야 하 나 ? 그래 그게 민 (民 )을  

위 한  임금인가，아니면 칼 차고 남의 집 빼앗고 주인 노 릇  하는 강도 

인 가 ! 이 무 슨  불 상 사 인 가 ! 이야기가 틀리지 않 은 가 ! 일반 만찬회를 

왕자의 결혼잔치로 바꾼 것이 결과적으로 이 이야기를 먹칠한 것이 

아 닌 가 ? 아 니 ，그  경사스러운 날  피 를  홀리게 하 고 ，임금이 노하여 

군대를 풀어 살 육 하 고 ，양민의 동리에 불 을  질렀으니 그의 심기가 편 

할 수  있 는 가 ? 또  그런 살 벌 한  분위기에서 그  잔치에 참여한 사람들 

이 어떻게 축하할 수  있단 말 인 가 ? 이건 임금을 높이려다 오히려 임 

금 을  망신만 시 키 는  결과를 빚어내지 않았 나 ?

이야기가 틀렸어 ! 그것에 한 술  더 떠서 임금이 느닷없이 나타나 

가객들을 둘러보고 한  초청객이 예복을 입지 않았다고 억지를 쓰면 

서 추 방하라고 불호령을 내 리 되 ，그냥 쫓으라는 것이 아니라 “손발 

을  묶어 어두운 바깥에 내 던 져 라 . 거기서 슬피 울며 이를 갈  것 이 다 ” 

라 고  했 으 니 ，이것으로 이야기를 끝까지 엉망으로 만들지 않 는 가 ! 

내던져진 그의 울분이 가 득 한  원성이 그 잔치 분위기를 어떻게 만들 

것인지를 상상이나 해 보 았 는 가 ? 장가가는 신랑이나 신 부  그리고 그 

집 안  사람들이 악몽없이 그  밤 을  넘길 수  있을 까 ? 도대체 이것은 경 

우 가  없어도 유만부동이 아 닌 가 ! 그러고도 임 금 인 가 ! 이 주인은 임 

금이 아니라 양민을 도 살 하 고  그  울 분 을  연쇄돌발시키는 산적의 두  

목이 아 닌 가 !
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미리 초정된 것도 아닌 사람들을 마구 불러들였는데 연회장에 들  

어선 임금이 느닷없이 도대체 예복은 또  무슨 예복인가? 저들이 예 

복 을  갖춰 입을 겨를이 있었겠는가? 한  사람만 예복을 안 입어 ? 급 

작스레 초청된 모 두 가  같은 상태였을 텐 데 ，도대체 이야기가 틀리지 

않 나 ? 도대체 그  자 리 가  초 청 을  거부해도 죽이고 받아들여도 죽일 

수  있는 왕권 시위의 자 리 인 가 ? 참새가 ‘짹 ’ 한다고 해도 죽 이 고 ， 

‘짹 ’ 안 해도 죽인다는 왕권 시 위 를  이 이야기의 주제로 할 작정인 

가 ? 만 약 그 렇 다 면  이 상황설정이 틀 렸 어 .왜  하필 결 혼 잔 치 야 ! 차라 

리 재판소라고 하 지 !

이 이야기는 하느님 나 라  이야기이다. 이렇게 무리하게 변조하는 

후자도 이것을 하느님 나 라  이야기라고 했다. 그런데 이런 식으로 풀 

이해도 정말 하느님 나 라  이야기일 수  있 는 가 ? 하느님 나라는 강제 

수용소 같은 곳 인 가 ? 왕의 권위를 시위하고 그  밑에서 충성만이 아 

니 라  어떤 횡포에도 복종해야 하는 현장이 하느님 나 라 인 가 ? 이야기 

가  틀리지 않 나 ? 그러면 왜 이 이야기의 맥을 이렇게 절단해야 하 

나 ? 무엇이 그렇게 하 나 ?

‘텃세 ’라는 것이 있다. 어떤 집단이든 연륜을 쌓게 되면 텃세를 부 

린다. 한  가 족에서도 가부장은 물론이고 밖에서 들어온 며느리까지 

도  들어온 연륜의 길이가 바 로  텃세의 높 이 가  된다. 군대사회는 그것 

을  표시하여 계급으로 나타내고 복종을 지상의 ‘예 복 ’으 로  한다. 음 

지에서 사 는  깡패들도 그  안에 엄연한 규율이 있고 위계질서가 있으 

며 ，그것도 연륜과 힘에 의 한  업적과 직결되어 있다. 심지어 감옥에 

서 도  감방마다 위계질서가 잇、고，불문율의 권리와 의무규정이 있다. 

그러므로 신입죄수의 시 집살이는 대단하여 자 는  자리에서 밥그릇 받 

는  순서에까지 요구되는 ‘예 복 ’이 있다. 그런데 ‘예 복 ’은  예외없이 

기득권자의 권익을 지키기 위 한  것 이 며 ，나아가서는 다스리기 쉽게
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하기 위한 것이다.

푸에블로호가 파 선 되 었 다 . 그런데 구조정의 수 용능력은 제한되어 

있었다. 재빠른 사람들은 먼저 구조선에 올 랐 다 . 잠깐 사이에 구조선 

은  만원이 됐다. 그런데 이미 배에 오 른  사람들은 그 구조선이 위험 

수위에 오름에 따라 기득권의 수호권을 재빨리 발동한다. 헤엄쳐 구 

조선에 매달리는 사람들을 도 로  바다에 처넣기 위해 그 기득권자들 

은  배수진을 친 것 이 다 . 그 리 고  손 만  닿으면 떠밀어버리거나 뱃가에 

닿는 손들을 구 둣 발 로  밟아버렸다. 그 러 나  타려는 자들이 점점 결사 

적이 되어서 좀처럼 떼어버릴 수  없게 되 자  몸에 지닌 칼로 뱃가를 

잡은 손가락을 마 구  자르기 시작하여 피바다를 만들기 시작했다는 

것이다. 이런 행위자에게도 변 (辯 )이  있다. 즉  그렇게 하지 않으면 

결국 침몰해서 다  죽 을  게 아니냐는 것 이 다 . 생존을 위한 싸움이다. 

이 사건의 생존자의 목 격 담 을  들 은  앙드레 지드는 백인인 자신이 바 

로  그  구조선에 먼저 탄  사람이라는 자책에서 한동안 공산당에 가담 

했으나 거 기 서 도  똑 같 은  기득권자들의 횡포를 목격하고 실망하여 뛰 

쳐 나 왔다고 한 다 . 그런데 그리스도교는 그렇지 않은 가 ?

3. 수호자에 대 한  심 판

마태오복음에서 말한 ‘예 복 ’은  무 엇 일 까 ? 전혀 밝혀져 있지 않다. 

그러므로 해석자가 전가의 .빈도 로 삼 는  데 편하게 되었다. 그러므로 

텃세를 하 면 서 도 ，기득권 독 점 을  꾀 하 면 서 도 ，방해자에게 ‘예 복 ’을 

입지 않았다는 이유로 추 방  • 파면하고 생명까지 빼앗을 수  있었다. 

바 로  ‘교 권 ’ 이라는 것이 이것을 십 분  이용한 것이다. 그러나 이것이 

마태오에 전승될 때만 해도 교 회 가  세상에서 생사권을 행사할 만큼


