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한  ‘충 ’ (忠 )과  같은 지배이데올로기를 만들어내어 왕권에 저항할 수  

없는 것처럼 민중을 세뇌하기도 했지요. 특히 이조 500년이 그랬어 

요 .

그럼에도 불구하고 민중은 진 실 한  민족주의를 간직하고 있었습니 

다 . 사실 따지고 보 면 ，민중은 노동을 통해 가치를 생산하고 민족의 

살림살이를 꾸 리 는  살림의 주체가 아닙 니 까 ? 이 살림의 주 체 는 ，외 

세의 침략을 받았을 때 민족이 살아야 우리도 산다는 의식을 가질 수  

밖에 없었을 텐 데 ，거기서 민족의식이 발전하지 않았겠어요? 민중이 

강인한 힘을 갖는 것도 이 때문이지요.

간도에서의 경 험 인 데 ，한국 사람들끼리 둘러앉아 이야기하게 되 

면 , 거의 예외없이 울어요. 가슴에 한이 차  있는 증거지요. 그렇지만 

그들은 개 ，돼지처럼 산다고 자학하면서도, 땅을 빼앗기면 화전을 일 

구 어서라도 살 아 야겠고，정 살 곳이 없으면 만주에 가서라도 어떻게 

해서든 살아야겠다고 나선 사람들이거든요. 그들은 수 난  속에서도 

강인하게 살아간 사람들이지요. 물 론  그  일차적 인 동기는 굶지 않고 

살아 남아야겠다는 것이었지만 말입니다.

4. 민중의 강 인 한  생 명 력 ，민 중 은  생명의 근 원 이 다

B 그 와  같 은  민중의 강인함의 밑바닥에는 무엇이 있는 것 일 까 요 ? 

수 난  속에서 서 러 움 과  한을 지니면서도 꿋꿋이 일어서게 하는 힘은 

과연 어디서 나올 까 요 ?

因 조 금  차원이 다른지는 몰 라 도 ，요즈음 저는 생명력에 대한 생각 

을 계속하고 있어요. 민중이라는 것은 참 생명이다，그야말로 생명의 

근원이라는 생각이 자꾸 들어요. 권력이나 재산이나 지위와 같은 ‘가
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진 것 ’으 로  존재하는 사 람 은  그런 것을 다  떼어버리고 나면 죽어버 

리고 말아요. 민중은 외적인 장식의 힘으로 사는 것이 아니고 생명 

자체라는 생각이 든 단  말 이지요.

민중은 생명운동을 위해 제 문 제 를  제힘으로 해결할 수밖에 없었 

어요. 민중은 ‘가진 것 ’으 로  해결하지 않아요. 자본으로 해결하는 것 

도  아니고 권력으로 해결하는 것 도  아니고, 자신의 삶  자체로 밀고 

나간단 말 이 지 요 . 함석헌 선생님께서 ‘씨 알 ’ 이라는 말을 사용하셨는 

데 ，저는 요 즈 음  그 실 체 를  드러내기 위해 ‘씨 알 ’이라는 말을 ‘생명 ’ 

이라는 말로 바꾸면 어떻겠나 하는 생각을 하고 있어요. 함 선생님은 

‘순 수 생 명 ’，‘맨 사 람 ’이라는 말도 사 용 했 는 데 ，생명은 그야말로 무  

서 운  힘을 가진 것 이지요. 그런데 저 는  그  생명의 근원이 민중이라고 

봐 요 . 그토록 짓눌러도 죽지 않고 다시 일어나는 민 중 ，고난을 당하 

면 당할수록，겉으로는 체념하는 것처럼 보일는지 모르지만 강렬하 

게 자기의 삶을 이끌어나가고 개척해나가는 민중, 민중 아닌 것들은 

다  할복하고 스 스 로 를  팔아먹어 죽어 없어지거나 겨 우  연명하지만 

민중은 어떤 도움도 받지 않고 제힘으로 살아가는 훈련이 되어 있거 

든 요 . 사실 따지고 보 면 ，민중이 아닌 것 은  결국 자 기 가  사는 것이 아 

니 고  ‘가진 것 ’에 의해 살아가는 허상에 불 과해요. 반면에 민중은 생 

명 자 체 ，때묻지 않은 생명 자 체 이지요. 약을 먹지 않고 건강을 지켜 

온  사 람 처 럼 ，수난이 오면 올수록 그것을 극복할 수  있는 능력 이 자 

꾸  커지고 자 활 하 는  능력이 생 기 는 , 바 로  그것이 민중이라는 생각이 

요 즈 음  자 꾸  들 어 요 . 함 선생님은 그 것 을  ‘씨 알 ’ 이라는 말로 표현하 

고  싶었던 것 같은데 , 민중이 자꾸 도 전 을  받으며 이에 투쟁하면서 

민중성을 실 현 한다는 바 로  그  점을 함  선생님은 별로 보지 않았던 것 

같^우요.
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B 매우 중 요 한  개념들이 방금 선생님께서 하신 말씀 가운데 나왔 

는 데 요 ，선생님은 ‘생 명 ’과 ‘민 중 ’을  서 로  직 결 시 키 고 ，끊임없이 제 

기되는 도전에 대응하고 투쟁하면서 실 현 되 는  ‘민 중 성 ’을  양자의 매 

개념으로 설정하셨습니다. ‘민 중 성 ’ 이라는 말은 선생님께서 최초로 

사용한 개념 같습니다. ‘민 중 ’과  ‘생 명 ’, ‘민 중 성 ’의 관계를 조금 더 

분명히 말씀해주시겠습니까 ?

0 글 쎄 ，아직 발표하려고 하는 것도 아 니 고 ，주위 사람들에게 조  

금씩 조금씩 건네 주는 이 야 기 들 이 지 만 … … 그저 예화 정도로 들어 

줘도 좋겠어요. 창세기를 보 면 ，선 악 과 와  생명나무 이야기가 있잖아 

요 ? 하느님은 선악과를 따먹지 말라고 했지요. 물 론  생명나무를 따 

먹지 말라는 명시적인 언급은 없어요. 그런데 사람은 선악과를 따먹 

었지요. 지혜의 열매를 따먹은 겁니다. 그러니까 선악과는 어쨌든 허 

락이 된 거 예 요 . 따먹지 말라고 했지만 그 것 을  인간의 자율에 말겼단 

말예요. 그런데 생명나무는 경우가 달랐어요. 하느님은 인간이 생명 

나무를 따먹지 못하도록 결사적으로 막았어요. 생명나무까지 따먹으 

면 인간은 영원히 살  것 이 고 ，그러면 하느님과 똑같이 되 니 까 ，생명 

나무에 인간이 접근하지 못하도록 불칼로 가로막았던 거 예 요 . 결국 

인간은 생명나무에는 손 을  못  댄 것 이지요. 저 는  오랜 옛날 사람들이 

어떤 원초적인 경험을 그렇게 표현했는지 궁금해요.

생명나무 이야기는 성서를 종 으 로  흐르며 나 오지요. 잠언에도 많 

이 나 오 고 ，묵시록에도 한  번 나온단 말이에요. ‘생 명 ’과 예수를 연 

결시킨 것은 요한복음이에요. 마르코복음은 민중과 더불어 움직이는 

예수를 현상적으로 기 술 했 고 ，따라서 민중의 본질을 마르코복음으로 

부터 밝히기는 어렵게 되어 있어요. 아무튼 마르코복음이 역사지평 

에서 움직이는 예수를 주 로  그렸다면 요한은 그것을 넘어서려고 고  

민한 것 같아요. 민중이 뭐 냐 ，그  뿌 리 가  뭐 냐 는  물음에 대해 요한이
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그것을 ‘생명 ’ 이라고 말한 것 같아요. “길이요, 진 리 요 ，생 명 이 라 ”는 

예수의 말도 있지만，‘생명의 물 ’，‘생명의 밥 ’ 등  ‘생 명 ’과  관련시켜 

예수를 말하는 대목이 요한복음에는 많이 있지요. 요한은 이런 식으 

로  예수의 뿌리를 밝히려고 노력한 것 이지요. 결국 예수는 생 명 이 다 ， 

따라서 예수는 죽 었다가도 죽지 않고 살 았 다 ，이렇게 되지 않겠어요. 

다른 말로 하 면 ，죽지 않는 게 생명이라는 거죠. 죽었다는 것은 현상 

적인 것 이 고 ，생명은 실 제 로  죽지 않는 것 이지요. 죽지 않는 것 ，그리 

고  못  죽이는 것 ，바 로  그것이 생명이지요.

에제키엘서를 우연히 읽다가，37장 을  주목하게 되었어요. 37장은 

마른 뼈들이 다시 살아나는 과정을 이야기하는데，뼈가 모이고 힘줄 

이 생기고 살이 생기고 가죽이 생겨 생체는 형성되었지만，아직 생명 

은  없어요. 그래서 “루 아 하 야 ，불 어 라 ” 하고 외치자，루아하가 생체 

와  접촉을 해서 비로소 생명이 이루어지는데，여기서 주목되는 것은 

이 과정이 막연한 게 아니고 목적의식을 가지고 서 술 되었다는 겁니 

다 . 그  생명들은 군 대 를  이루어 자기 고 향 을  찾아가는 것으로 묘사되 

고  있어요. 여기서 ‘루 아 하 ’는  ‘생명 ’과  직결되고 있습니다.

저 는  이 이야기를 역사에 적용해보고 싶어요. 역사의 표면에는 피 

상적이고 필요없는 것 ，죽 은  것 ，썩 은  것이 깔려 있는데，그렇게 보면 

역사는 죽 은  것 같단 말 이지요. 그  역사가 생명과 부딪치면 살 아  움 

직이게 되 는  겁니다. 저 는  그  생명을 ‘민 중 ’이라고 봅니다. 에제키엘 

이 본 것 처 럼 ，민중이 살 아  움직이면 다  죽 은  것 같은 것들이 산 것 

이 되어 목 적의식을 가진 민족이 탄생하는 것이지요. 그러니까 민중 

은  결국 성서에서 말하는 ‘루 아 하 ’，‘프 뉴 마 ’에 해당하고 동양사상에 

서 말하는 ‘기 ’ (氣 )에  해당하는 것 으 로 서 ，그것이 움직여서 작동하 

지 않는 한 은  제대로 된 민족이 생기지 못 하 고 ，어떤 목적을 갖는 공  

동체적인 생명체가 탄생할 수  없다는 생각이 든 단  말이지요. 그런데
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이 생명의 특징은 계속 도전을 받고 이 도전에 대항하면서 자기를 실 

현하는 것입니다. 이런 점에서 민중은 생명의 근 원 이에요. 민중이 루  

아하의 역할을 하 듯 이 ，민중성이 살 아  움직이기 시 작 해 야  비로소 민 

족이라는 것에서도 생명의 사건이 일어나지，그  이전에는 생명의 사 

건이 일어나지 않아요. 우리 한국 민중은 수난의 역사를 통하여 바로 

이러한 민중성을 풍부하게 갖게 되 었어요. 아까 말한 바 와  같 이 ，한 

국  민중은 가난과 수 난  속 에 서 도  도전을 많이 받았고 심지어 죽음과 

도 같은 도전을 받으며 점점 강인해졌기 때문에, 민중은 한국민족을 

살릴 수도 있고 죽일 수 도  있는 지위를 갖게 된 것 이 고 ，바 로  이런 

의미에서 민중은 민족 생명의 근 원이라고 생각하게 되는 것이지요.

5. 민족적인 것에 대한 예수의 태도一선 자리에 대한 강한 책임 

의식

B  여기서 이야기의 방향을 조 금  바꾸어볼까요. 민족적인 것에 대 

해 예수는 어떤 입장을 취 했 는 지 요 ?

1Z 1 ‘민 족 ’개념을 강조한 신 학 자 는  고 가 르 텐 (F . Gogarten) 이지요- 

그 는  이 개념을 히틀러시대에 사용해서 부정적인 평가를 받 았 지 만 ， 

‘민 족 ’에 해당하는 헬라어는 ‘에 트 노 스 ’ (fe성vos)거든요. 이 낱말은 

다 른  나 라 ，다 른  민족을 지 칭 하 는  뜻으로 쓰였지요. 그것이야 어떻든 

예수가 보고 있는 궁극적인 세 계에서는 민족주의니 뭐니 하는 것이 

다  해소되지요. 그 러 나  예수는 선 자리에 대한 책임의식이 핑장히 강 

했어요. 저는 예수야말로 특 수 성 을  통해 보편성을 실현할 수  있다고 

믿은 분이라고 봐 요 . 이스라엘 민족은 특수한 민중적 민족이 아닙니 

까 ? 예수는 일차적으로 민중적 민족인 이스라엘 민족에게서 태어났


